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En el Cenit de la Belleza 
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Para usted, señora, Zenith ha creado un maravilloso “movimiento en miniatura”, uno 
de los relojes más pequeños del mundo. Con cajas de oro o platino, exornadas con 
brillantes de primera agua, son joyas encantadoras y presentes de inapreciable valor. 
Sueña usted con un reloj igual a éste? O preferiría uno más sencillo, pero siempre 


que conserve su gracia de joya? 


Todo Agente Oficial Zenith le asesorará en la elección del modelo que Ud. desca poscer. Y le expli- 
cará por qué este reloj, tras de servirle lealmente durante años, seguirá siendo tan moderno y 


preciso como cl primer día en que a Ud. se lo pusieron amorosamente en la muñcca. 


El CONOCEDOR ELIGE Y RECOMIENDA Z E N | | 


de precisión, en la categoría Cronómetros de Bordo, establecidos en el Observatorio de Neuchátel (Suiza), totalizando, hasta el presente, 752 primeros premios. 


ZENITH ha batido todos los récords 
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El más clásico 
de los chocolates de clase 


Ofrezca Chocolate CAILLER, el 
complemento distinguido de todo 
momento inolvidable. El delicioso 

chocolate -suprema expresión del gusto 
exquisito -, fabricado en la Argentina 


según la fórmula original suiza. 


CHOCOLATE CON LECHE 
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MDistinacion: 


para interiores, se aplica en cualquier super- 
ficie - vieja o nueva - en cuatro texturas y ex- 
tensa gama de colores. Su naturaleza plástica 
forma un cuerpo homogéneo que oculta re- 
miendos, fisuras y asperezas. 


Posee cualidades termoacústicas y neutraliza Vinftt.": con. TENIS: TUR 


los problemas de la humedad ambiente. su hogar, oficina, sala 
No tiene olor. No produce reflejos. Es ininfla- de espectáculos, taller, 
mable. confitería, vidriera, etc. 


Para su seguridad, sólo aplican 


TEK5-1ur “/LICENCIADOS”” autorizados 


ADMIRELO en el stand IGGAM (en FLORIDITA) y en nuestra Central 


IGGAM S.A.!l. - Defensa 1220 (34-5531) Bs. As. 
Sucursales y Representantes en todo el país 
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BORGOÑA 


BORGOÑA 
LANCO SELECCIONADO 


A Juad Baer - SAN RAFAL 
a a Y vent 


Solamente 25.000 botellas 
de cada cosecha. Así lo garantiza 


su etiqueta numerada. 


Productores: Bodegas y Viñedos de JUAN BALBI S.A. » Distribuidores Exclusivos: TESTA, BUTTA 8 CIA. S.A. 
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"BON VOYAGE" 
para usted 


y su familia 


En los nuevos transatlánticos 
de Moore-McCormack, un lu- 
joso viaje de ida y vuelta sólo 
cuesta un poco más que la 


combinación aérea-marítima. 


Toda su familia disfruta de un “bon voyage” 
al Norte en el 


vapores de Moore-McCormack brindan una 
gran selección de diversiones para todas las 
edades. 

Hay un hermoso salón colmado de juguetes 
y un área especial sobre cubierta donde los 
pequeños juegan a sus anchas bajo la com- 
petente supervisión de los empleados de 
Moore-MeCormack. Y los jovencitos tienen 
su fuente de soda y un lugar para bailar 
a los alegres acordes de un tocadiscos. Tam- 
bién tienen su propia piscina donde se 
reúnen con los de su edad. 


Notas de buen gusto 


Los espaciosos camarotes —todos exteriores 
y de primera clase— los espléndidos mue- 
bles, los suntuosos salones con enormes ven- 
tanales, levantan el espíritu y dan una 
alegre sensación de inefable bienestar. Reina 
siempre en estos vapores un ambiente cos- 
mopolita, distinguido y cordial que evoca 
la opulenta elegancia de las décadas pasadas 


Agencias en: BUENOS AIRES, 


fabuloso transatlántico * 
BRASIL o en el ARGENTINA. Estos dos 


MONTEVIDEO 


que se recuerdan con nostalgia. Pero estos 
nuevos buques brindan algo más: todo el 
lujoso confort que proporcionan los ade- 
lantos modernos. Aire acondicionado, esta- 
bilizadores que eliminan el balanceo del 
vapor... y muchas cosas más. 


Ircomparables atracciones 


Las comidas ofrecen lo más selecto de la 
cocina internacional y se sirven acompaña- 
das de añejos vinos... ¡y hay encantadoras 
cenas a media noche! 

Por las noches se exhiben magníficas pe- 
lículas, lo divertirán destacados artistas y 
podrá bailar con una espléndida orquesta. 
Y cuántos ratos agradables se disfrutan so- 
bre cubierta, bajo el romántico cielo salpi- 
cado de estrellas, mientras el buque se 
desliza sobre la ruta marítima más serena... 
más hermosa del mundo. 

¡Viajar en uno de .los transatlánticos ae 
Moore-MecCormack, es como soñar des- 
pierto! 


Ventajas de viajar en vapor 


Usted y su familia disfrutan de una trave- 
sía inolvidable... y llegan a Nueva York 
descansados, listos para gozar plenamente 
de todo lo que ofrece la gran urbe. Y no 
olvide que cuando viaja en vapor usted no 
tiene que preocuparse por su equipaje des- 
pués de comprar en el Norte —a bordo hay 
siempre espacio suficiente. 


¡Usted se debe 
a sí mismo el 
placer de via- 
jar en vapor! 
Consulte con 
su agente de 
viajes o con el 
representante de: Moore-McCormack sobre 
los precios especiales que se obtienen en los 
pasajes de ida y vuelta. Haga ese soñado 
viaje a Nueva York con toda su familia... 
¡y goce de un “bon voyage” en los vapores 
de Moore-McCormack! 


" Aoneia de Enampportes 
MOORE-McCORMACK 
S.A. 


Avda. Pte. Roque Sáenz Peña 615 
T. E. 34-4091/99 - Buenos Aires 


RIO DE JANEIRO, BELEN, RECIFE, BAHIA, SANTOS, SAN PABLO 
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SU RADIADOR 
DE ALTA 
ABSORCION 
CALORICA 


Que absorbe 300 
calorías por minuto 


PROMOTOR 


1/ RES de las 440 razones 


por las que Ud. debe 
preferir el clásico 


MARCA REGISTRADA 
su mejor amigo! 


SU VALVULA 


AUTOMATICA A Si á A 
DE TRIPLE La válvula automática de triple blin- 
BLINDAJE daje, el disco superdimensionado 


del agua y su radiador de alta 
absorción calórica, son apenas 3 de 
las 440 razones que consagran el 
calefón HEINEKEN como el cale- 
fón incomparable. Quienes tienen 
un calefón HEINEKEN y quienes 
piensan tenerlo muy pronto, tienen 
absoluta conciencia de esa supe- 
rioridad, que ha: hecho del calefón 
HEINEKEN el preferido de los 
entendidos y los profesionales de 
la construcción y ha justificado 
su prestigio de CALEFON PARA. 
TODA LA VIDA. 

Calefón HEINEKEN, una verdadera 
e inagotable fuente de agua caliente 
para todas las necesidades, para 
toda la casa y a cualquier hora del 
día o de la noche, que honra a 
la industria metalúrgica argentina. 


CALEFON HEINEKEN HAY UNO SOLO! 


Verdadera llave de 
seguridad y cora- 
zón del calefón. 


SU DISCO 

DE AGUA "VEA Todos los Sábados 
SUPERDI- CALEFONES . a las 22 hs. en T.V. 
MENSIONADO 3) a la actriz exclusiva de 


Aa Calefones Heineken. 


ea ja El EME Ñ 

estático y con poca Exposición y Ventas: MYRIAM DE URQUIJO 

presión de agua. Moipú 848 - T.E. 32-8989 - Bs. As. con RODOLFO ONETTO 
Fábrica: en LA VIDA DE LOS OTROS 


Av. Edison 1150 - Martínez - F.C.N.B.M.. Libreto de: Dirección: 
HORACIO S, MEYRIALLE MARTIN CLUTET 


EN VENTA my gr CASAS DEL RAMO¡DE/TODO El PAIS 


—Queé vino delicioso... 
realmente se nota 
su calidad ! 
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—Es cierto! Desde el 

primer sorbo conquista 

al paladar... y su precio 
resulta muy adecuado! 


Blanco - 
Con todas las virtudes 
que distinguen a los más - 
delicados vinos del Rhin. 
Estacionado cuidadcsa- 
mente. 


Way 


Tinto 
El más indicado para 
ecompañar pastas, gui- 
sados y carne. 


Tinto-Clarete-Blanco 
La uva de la más fina 
selección (Pinot) intervie- 
ne en su esmerada ela- 
boración 


E, las mesas de categoría, 
la selección de los vinos adquiere 
una importancia fundamental. . 

Al llegar ese momento, es 
precisamente cuando el nombre 
de ARIZU aparece identificado con 
los mejores vinos finos. Y la 
razón principal radica en su 

bien ganado prestigio como 
genuino representante de los 
verdaderos vinos mendocinos, 


Tinto y Blanco 
Suave y halagador del 
paladar más refinado. 
Finísimo por su original 
bouquet y color. 


Fernóndez + Bolza 


Tinto 
Añejado celosamente 
durante años y años en 
toneles de robles de 


S. A. VIÑEDOS Y BODEGAS ARIZU- BUENOS AIRES - MENDOZA N 
ancy. 
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Bajo la máscara de color... 


...hay una expresión humana 
diferente. Así, el color 

de una pintura no es sino 

una “máscara”? de pigmento 
sobre el conjunto de sus 
cualidades esenciales: esta- 
bilidad, duración, adherencia, 
poder cubritivo, etc. 

Estas cualidades son tan 
importantes como la belleza 
del matiz, así como la gracia 
del artista no lo es menos que 
la perfección de su maquillaje. 
Al elaborar los acetatos de 
amilo, butilo, etilo e isopropilo, 
diacetonalcohol, benceno, 
tolueno y disolventes —materias 
primas necesarias para la 
elaboración de pinturas 

de calidad—, ATANOR se 
convierte en invisible factor 

de su bienestar. 
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El Amaro CORA 

es un verdadero aperitivo 
de inigualable sabor, 
consecuencia 

de su elaboración 

exclusiva que brinda 
inalterables los componentes 
activos de 32 


saludables hierbas. 
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PETERS HNOS. S: A. ofrece con orgullo 


al público argentino el delicioso 
lmaro COR 1. famoso en toda Europa 


desde 1835 por su inconfundible gusto. 


PETERS HNOS. S.A. - SAN JUAN 100 OS Original from 
Er aeE Gól gte UNIVERSITY OF MINNESOTA 
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El regalo para 
toda ocasión 


4 BOTELLON 
O DE LUXE 


WHISKY MUY 


Digno del más noble de los whiskys,' 
el Botellón de Luxe Old Smuggler 
brinda a Ud. un regalo de gran 


distinción y buen gusto para qué= 


MAELILC GAR 


El | DN OLD 4 y) 
| 1 : a 
LO mugqoqler 
AA UE o, y 
Y WHISKY muy AÑEJO 
——————— 
May añado cuabre anos, elaborado 1 Pass 


de whisky de malta 
importado "de ficocia pot 
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cada momento. 


Su lujoso estuche añade 
un motivo de sobria 
elegancia y buen gusto. 
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WHISKY muy AÑEJO 
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Bernalesa 


muestre 
orgullosa 
su 


NUEVO 
CUTIS 


LA CREMA QUITA AÑOS 


Los masajes con TORTULAN activan la 
vida del cutis, remueven las células 
cansadas y secas, borran las arrugas, 
achican los poros, reponen la untuosidad 
ideal y suavizan la piel de modo 


S a E de 


sorprendente. En menos de un mes asoma Wi 

en su cara un CUTIS NUEVO de A NNETZ : 

amoroso aspecto, que se muestra con 

orgullo. Poseer un cutis de encanto, un A 

CUTIS NUEVO, es perfectamente Oosoneizaa POTES PARA 
posible para usted. Haga la prueba. Sai 100, 50 y 25 
Cambie su cutis por otro más suave y más + : MASAJES 
hermoso. Es facilísimo. Empiece hoy mismo 


a usar TORTULAN que contiene aceites LAKME S.A. 
suavizantes balsámicos de probad ficaci a 

Y probada: eficacia BUENOS AIRES 
embpligcedora. RIDE es 9091 : 


di eS 
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LAPIZ SOMBRA 


para los ojos 


La última novedad del maquillaje 
moderno, para realzar la belleza 


de los ojos. 
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En hermosos estuches : 
negro y dorado $ 75,= 


REPUESTOS 
de todos los tonos 
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UNA NOTA 
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Di 


Fotos y datos de 


JACK TUCMANIAN 


A historia empieza así. 
Una mañana recibimos un llama- 


do telefónico: ¿Con la Dirección de 
la revista Atlántida?, preguntaba una 
voz. Así es, respondimos nosotros. La voz 
agregó: Acabo de regresar de Nueva 
York y tengo un voluminoso lote de fo- 
tos para mostrarle, Así conocimos a 
Jack Tucmanian, un muchacho argen- 
tino que había emprendido la azarosa 
aventura de conquistar a EE. UU. como 
fotógrafo, y había regresado con un 
cúmulo de experiencias... y de enfo- 
ques neoyorquinos. Cuando andábamos 
a la búsqueda de una idea original para 
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sobre su propia efigie 


la nota a Nat “King” Cole, recibimos 
nuevamente su llamado ofreciéndonos su 
colaboración. Atlántida tiene su propio 
equipo de fotógrafos para esos traba- 
jos, le respondimos, pero piense algo. 
Usted lo conoció a Nat Cole en Broad- 
way, ¿no es así?...Trate de trabar 
relación con él nuevamente, y enton- 
ces veremos qué se puede hacer, Tengo 
conocimiento de que es muy difícil pes- 
carlo para notas especiales, salvo que 
medie una amistad personal, La respues- 
ta de Tucmanian se hizo esperar unos 
días, y el mismo de la llegada de Nat 
Cole lo volvimos a o'r telefónicamente: 
Hablé con Nat Cole. y... me contrató 
como chofer particular. Estábamos obli- 
gados a responderle: ¡estupendo!, y así 
lo hicimos. 

Entonces comenzaron las tribula- 
ciones. Un día fué: No hay forma de 
hacerlo salir de las habitaciones del ho- 
tel. Otro: No se levanta hasta el me- 
diodía. Respondimos: Hágale las tomas 
en la habitación. Tuemanian aclaró: Es 
imposible, no quiere saber nada con la 
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fotografía. Mientras íntimamente pen- 
sábamos que no dejaba de tener ra- 
zón, escuchamos las conclusiones finales 
de Tucmanian: Me pregunta si soy cho- 
fer o fotógrafo. Aguardamos otro día. 
Las nuevas fueron esta vez un poco más 
alentadoras: El domingo salió a pasear, 
¡Magnífico!, exclamamos, hasta que un 
agregado destruyó nuestra incipiente 
alegría: ...pero no bajó del coche. Vol- 
vemos a esperar. Un día y otro día. 
Siempre lo mismo. Dormir hasta el me- 
diodía, una salida rápida por la tar- 
de para algún ensayo en TY y por la 
noche, después de la función, una esca- 
pada hasta un famoso restaurante en 
procura de los gruesos y jugosos bifes 
criollos. He aquí donae se produce la 


UNIVERSE! 
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Aplaudiendo el malambo (así se hace en EE.UU.). 


excelente oportunidad de la nota. Pe- 
ro Nat Cole no quiere saber nada de 
ver interrumpida su digestión con fo- 
gonazos, y ...se suspende la nota o 
Tucmanian pierde su función de chofer. 
Es necesario entonces esperar otra opor- 
tunidad. Mientras tanto, nuestro fotó- 
grafo ensaya sus habilidades en las 
presentaciones artísticas del “rey”, A 
veces desde la platea, otras de entre 
cajas; en ocasiones con  teleobjetivo, 
otras sin él; pero siempre sin ni siquie- 
ra soñar en utilizar el flash, lo cual 
le podría costar el perecer colgado en 
medio de la sala. Así llegamos hasta 
muchos detalles de la actuación del as- 
tro. Sus momentos frente al piano; la 
extracción del papel donde leía la le- 
tra de Adelita, papel donde no había 
nada escrito; la vez que le cantó espe- 
cialmente a una jovencita que le llevó 
flores al escenario; sus momentos de 
alegría y de melancolía; su caracterís- 
tica salida del escenario; la breve sesién 
de maquillaje en el reducido camarín, 
el goce del primer cigarrillo al término 
de la actuación; el valet esperando con 
un vaso de agua para prever cualquier 
imprevisto. Fuera de esto le resultó muy 
difícil a Tucmanian ensayar sus dotes 
de experimentado fotógrafo, hasta que 


un día Nat Cole se decide a abando- 
nar el automóvil (tiene verdadero terror 
de tomar contacto personal con el pú- 
blico) para asistir a un asado (siempre 
los bifes), donde conoce los elementos 
folklóricos de nuestro país para estas 
ocasiones: la carne vacuna, el tango 
(Aníbal Troilo) y el mate, que comple- 
mentaron zambas y malambos. 
También en otra ocasión descen- 
dió del automóvil, y fué para visitar el 
taller de un pintor argentino: Miguel 
Diomedes. Supuso que allí en la Boca, 
lejos del centro de la ciudad, nadie ha- 
bría de conocerlo, y menuda sorpresa 
se llevó cuando se vió rodeado de chi- 
quillos, que le tributaron cálidas demos- 
traciones de estima. Aquello lo conmo- 
vió sobremanera por considerarlo sim- 
cero y espontáneo. Y es interesante sa- 
ber que le pidió a Tuemanian suspendiese 
la realización de fotos, porque si no Dio- 


14% 


E medes iba a creer ave él quería hacerse 

Empezó el baile y to publicidad amparado por su fama de 

es cuestión de animarse. pintor. luego de esa agradable expe- 
riencia quiso experimentar otras. Visi- 
tó Palermo y su bosque, que le evocó 
la presencia de París (muchas cosas de 
Buenos Aires se lo recordaron a él y a 
su señora), pero no se atrevió a descen- 
der ni a mostrarse, por miedo a que el 
gentío revitiese el zarandeo vivido en 
una ocasión en que al salir como siem- 
pre a toda velocidad de la playa de 
estacionamiento del Gran Rex obstruyó 
su huída un ómnibus detenido frente 
a la puerta. 

También fueron a la quinta pre- 
sidencial, y quedaron asombrados de la 
falta de guardia policial. La señora, en 
cambio, salió varias veces en plan de 
compras (carteras, zapatos, tapados de 
cuero), y a ella le tocó ser protagonis- 
ta de la anécdota más interesante que 
presenció Tucmanian. En cierta ocasión, 
al entrar en la playa de estacionamien- 
to del teatro se acercó una señorita que 
estaba allí escondida, y tras solicita- 
un autógrafo al astro le pidió un be- 
so. Aunque la solicitud fué en español 
la señora Cole se dió cuenta, y tras 
eclararle a la damita en cuestión que 
su esposo sólo besaba a las nenas me- 
nores de 16 años, tuvo una reacción 
tal que casi tiemblan las paredes. Tucma- 
nian quiso evitar el conflicto ofrecién- 
dose a reemplazar al “rey”, pero con 
aran dolor para él fué rechazado. Y 
así termina la historia. 


| 
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FULL TIME 


23 preguntas a Ulises Petit de Murat 


lucha entre las provincias que dividen su mundo, una de las cuales está abandonada al 

diablo del cine. Su cara es el espejo de esa agonía. El Ulises Petit de Murat seráfico y el 

Ulises Petit de Murat satánico pugnan por sobrepujarse mutuamente rescatando sin soca- 
liñas lo más entrañable de su personalidad. Artista mágico, supo llevar a la novela, al ensayo, al 
cine, al periodismo, la visión y la maestría del poeta que transfunde a todo lo que hace el juego 
de la verdadera poesía. Si la contrarreforma fué esa inmensa tentativa de reconquista del mundo 
a través de la taumaturgia del arte, la contrarreforma íntima de este nefelibata ganado por las 
sirenas de un arte contra reembolso es, en cambio, la reconquista de sí mismo a través de la 
taumaturgia del mundo. Petit de Murat hace lo que hace porque se siente feliz moviéndose en el 
circulo de las limitaciones que le imponen. La poesía es su lanza de Aquiles. El cine su efugio. 
El mundo su refugio. 

En 1929 publicó su primer libro: “Conmemoraciones”. Era un muchacho de poco más de 20 
años que empezaba a enamorar a la vida y en quien la vida ya había probado sus armas. Ulises 
sonreía con todo el teclado de su dentadura sobreponiéndose estoicamente a sus desgarramientos 
y sus sufrimientos. Perteneció al grupo “Martín Fierro” e integró la rueda en ascuas de Jorge 
Luis Borges, Sergio Piñero, Guillermo Juan, Norah Lange, Oliverio Girondo, Evar Méndez, Ricardo 
Giliraldes, a quien hay que nombrar siempre en último término porque sigue siendo el más 
joven de todos. 

“Rostros”, publicado en 1931, aportó a nuestra poesía una ígnea luz diferente. Cuatro años 
más tarde “Las islas” le valió el premio municipal de 1935. Todavía alcanzó a publicar un libro 
de versos más —'“Marea de lágrimas”—, traducir algunos libros importantes, viajar por Europa, 
cuando cayó en las redes de la Calipso del celuloide. Pero si la hija de Atlante retuvo tres años a 
Ulises, el cine retiene a Petit de Murat desde hoce más de veinte. Con su poesía en el hostiario, 
espera días más propicios para nuevas consagraciones. 

Escribió los guiones de “Con el dedo en el gatillo”, “Prisioneros de la tierra”, “Todo un 
hombre”, “La guerra gaucha”, “Su mejor alumno”, la mayor parte de ellos en colaboración con 
Homero Manzi. Una cruel enfermedad lo arranca de Buenos Aires. Recluído en Ascochinga escribe 
en las pausas que le concede su mal. De esa experiencia surge una novela extraordinaria: “El 
balcón hacia la muerte”. 

Ulises Petit de Murat vivió seis años en México, donde trabajó intensamente. Acaba de re- 
gresar a la patria. Con dos novelas inéditas, un nieto y las sienes grises como Julio César cuando 


conoció a Cleopatra. 


Tiro protagonista implica un antagonista. Las máscaras de Petit de Murat denuncian la 


PREGUNTA — ¿A quién se le ocurrió dar- 
le el nombre del inventor del caballo de 
Troya? 

RESPUESTA —- Mi padre se llamaba Uli- 
ses, sin ninguna conexión griega. Se casó 
con Fedra Regúnaga, uruguaya de ascen- 
dencia vasca. Sospecho el origen de esos 
nombres: aunque se casaban por la Igle- 
sia y bautizaban a sus hijos, la generación 
de mis abuelos estaba bastante impreg- 
nada de masonería. Le huían, absurda- 
mente, al bello santoral católico. En cuan- 
to a mí, me llamaron Ulises Raúl Fede- 
rico sin siquiera ser el primogénito, sin 
siquiera ser mi padre masón. 

P. — ¿Tiene usted algún parentesco con 
Jean Petit, el franciscano francés que sos- 
tuvo en 1409, en una asamblea realizada 
en presencia del Delfín y de toda la corte, 
que era permitido matar a un tirano y 
que debía recompensarse al matador, doc- 
trina que fué más tarde condenada por 
el concilio de Constanza? 

R. — Me gustaría ser descendiente de un 
caballero que impulsaba a dar muerte a 
los tiranos. No tengo, desgraciadamente, 
ninguna certeza de serlo. 

P. — En tren de decidirse a iniciar una 
nueva vida, ¿con qué acto la iniciaría? 


a su fuerza hondísima, nada es cavaz de 
robarle tiempo. Segundo, que el cine me 
asomó a un mundo disvaratado y nuevo, 
donde me he divertido bastante. 


P. — ¡Por qué no dirige? 
R. — Dirigir es hacerse hombre total de 


cine. Yo dudo tanto del cine, sacándolo 
de sus justos límites de diversión popu- 
lar, que no sería un buen director. Dejo 
cue hagan sus experiencias. solos, a pesar 
de las múltiples oportunidades que me 
dieron los productores, a los hambres con. 
vocación casi fanática, como Mario Soffi- 
ei, Torre Nilsson, Lucas Demare o Viñoly 
Barreto. 


P. — ¿Cuántos libros inéditos tiene y 


cuándo piensa publicarlos? 


R. — Tengo listas dos novelas: “El mise- 


rable amor” y “La vida fanática”, y un 
libro de versos, que aún no se ha com- 
pletado. Los publicaré cuando Dios auie- 
ra. Ya es sabido que esto de editar libros 
se ha vuelto la cosa más difícil del mun- 
do. Es un tremendo riesgo económico, se- 
gún parece. 


P. — ¿Cómo definiría la amistad? 
R. — Una pasión noble, sin la brevedad 


trágica, ni las angustias, ni las oscuras 
urgencias de la pasión, 


veces, su Clase de belleza, tipo ídolo in- 
dígenn. puede no impresionar a nuestra 
sensibilidad. Prefiero, definitivamente, 
las argentinas. Mi hiin Cristián, de 20 
años, aue vive en México, afirma lo 
contrario, y está enamorado en este mo- 
mento, precisamente, de una mexicana. 
Pero en esa encantadora muchacha pre- 
domina lo español. 


P. — ¿Por qué el cine mexicano no absor- 


be el fuerte material novelístico de su 
tierra? 


R. — Se equivocan. El cine mexicano ha 


filmado casi todas las novelas locales. Lo 
que sucede es que es difícil llevar la 
cuenta a un cine que produce tanto, con 
tanta desaprensión y con objetivos — 
cumplidos totalmente siempre y desde 
hace años— de taquilla. Ciertas buenas 
novelas, como “La escondida”, de Lira, las 
han hecho muy mal y nada parecidas, por 
ejemplo. “Más cornadas da el hambre”, 
de Luis Spota, se comenzó a filmar po- 
bremente. Y ahora ha comprado el libro 
Preminger, el productor de “Zapatillas 
rojas”. Casi no hay año en que no se ha- 
gan obras mexicanas sacadas de grandes 
novelas, como “La rebelión de los colga- 
dos”, muy mala versión de la obra de 


R. — Hacer de golpe lo que voy haciendo P. — ¿Cree en la poligamia? (Nos referi- Traven, 
despacio: quedarme sin nada. No tener ni mos a la social y a la artística.) P. — ¿Cuál es para usted el secreto del 
un libro propio. Y conste que los libros  R.— Les diré, desconfío terriblemente del éxito de un hombre? 
son una de las cosas que he amado de la hombre de un solo libro, un solo amigo, R. — El entusiasmo, 
manera más sensual que se pueda ima- etc. El mandato maravilloso de amar al P. — ¿Qué libro le gustaría llevar al cine 


ginar. 

P. — ¿Cuál sería para usted el colmo de 
la felicidad? 

R. — Que vivieran aún mis padres. Una so- 
la cosa le envidio a mi mujer, Martha 
King. Y es, precisamente, el hecho de que 
en esta casona de la calle O'Higgins, en 
Belgrano, que alberga cuatro generacio- 
nes, ella pueda ver, sentados a la misma 
mesa, a sus padres, a su hija, a sus nietos. 

P. — ¿Y de la infelicidad? 

R. — No creo en un colmo de infelicidad. 
He pasado por terribles enfermedades, 
destierros, separaciones, y sé que Dios 
brinda, a pesar de la extrema soledad y 
la extrema angustia, compañía oculta y 
perdurable. 


P. — ¿Está arrepentido del tiempo que el 
cine le robó a su poesía? 
R. — Como mi padre, tengo una tendencia 


peligrosa al optimismo. De manera que 
pienso dos cosas: primero, que a la poesía, 
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prójimo —la única solución de los pro- 
blemas malditos del mundo— comporta, 
hasta cierto punto, una poligamia espi- 
ritual. 


P. — ¿Qué diferencias puede señalar en- 


tre la mujer argentina y la mexicana? 


R. — La mujer argentina es una de las 


más bellas e inteligentes que circulan so- 
bre la tierra. La mexicana se mantiene 
en una zona crepuscular, como sucede 
con los productos de todas las civiliza- 
ciones mestizas. Existen en aquel país, 
misterioso y mágico, mujeres que no po- 
demos comprender para nada. Son las 
indigenas. Y otras que comprendemos 
apenas, por no poder relacionarlas con 
lo estricto occidental, por ser flores ex- 
trañas, que se mueven sobre frágiles ta- 
llos de sangre mezclada. La mujer argen- 
tina realiza maravillosamente el ideal de 
belleza y de inteligencia greco-latinas; la 
mujer mexicana es jeroglífico, y, muchas 


y por qué no lo intenta? 


R. — “El balcón hacia la muerte”, mi no- 


vela. Siempre, a último momento, surge 
alguna dificultad. Ni siquiera la he po- 
dido adaptar aún. Es tan mía que dudo 
de los personajes que puedan encarnar 
los que yo he creado, del director, de 
má mismo como adaptador. 


P. — ¿Cree en la suerte? 
R. — La suerte existe. Pero se cuela por 


el claro que le deja abierta la voluntad. 
A menos voluntad, más imperio del fac- 
tor azar. 


P. — ¿Por qué no escribe más para el tea- 


tro? 


R. — Me he hecho el firme propósito de 


escribir seguido para el teatro. Me fas- 
cina. Y tiene auténtica jerarquía en su 
unidad aristotélica frente a ese matete 
que suelen ser, por lo general, las pelí- 
culas. Además, lo deseo hasta por varie- 
dad, por inclinación — (A la página 72) 
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María Carmen Riglos 

Gutiérrez, que contrajo 

matrimonio con Domin- 
go R. Torralva. 


La novia, haciendo su 

entrada en el templo 

con su padre y padrino 

de la ceremonia, José 
M. Riglos. 


A Enlace Riglos 
butiérrez-lorralva 


Rafael Torello Jacobé y E + En la basílica de Nuestra Señora de la Merced 
! > ti A fué consagrado el casamiento de María Carmen 
, Riglos Gutiérrez con Domingo R. Torralva. 


su señora, Cristina To 
rralva. 


Los novios durante la con- 
sagración del matrimonio 

Bernardina Grumbaum  Ader Jorge Eduardo Morgan y su María Carmen Gutiérrez Martínez de 
de Torralva y José M. Riglos señora, lleana Torralva Hoz de Riglos y Domingo Torralva 
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Embajador de Líbano 
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vez más entre nosotros. Ahora, como embajador de su país: 
el heroico Líbano. 


Ya estuvo Rababy en Argentina hace once años, cumpliendo 
una misión especial, y volvió luego, en 1954, acompañando al enton- 
ces presidente Chamoun. 


Para nuestro embajador, literato, filósofo, escritor y periodis- 
ta, no resulta tarea difícil ésta de captar la psicología de cada pue- 
blo. Su fina sensibilidad atrapa rápidamente la frecuencia de todas 
las ondas, y va más lejos, a las raíces mismas que las producen. Por 
eso, nuestra atención al oírle expresar tanto conocimiento sobre 
los prob'emas que en este difícil momento nos afligen. Bebíamos 
sus palabras, justzs, medidas, sin hojarasca de ninguna especie. Lue- 
go, ¡qué complacencia al sentir la poderosa palanca de su fe en los 
destinos de Argentina! Porque Elías Rababy es un convencido de 
que nuestro porvenir cs m-gnífico y que esa fortuna está muy cerca, 
la tocamos casi. Nos conforta escucharle, porque a veces la duda 
sobre este destino ha mordido fugazmente nuestra alma. Estamos 
demasiado próximos para juzgar objetivamente; somos actores del 
drama. Ya lo decía Nietzsche, cuando exclamaba: A la distancia pro- 
picia quisiera verme de nuevo:/ mi enemigo está muy tcerca;/ mi 
mayor amigo, lejos;/ entre los dos hay un sitio;/ meditad lo que 
pretendo. 


Y el embajador libanés, viajero de todas las rutas del pla- 
neía, está más que calificado para emitir esos juicios objetivos, que 
tanto bien nos hacen. Habla de nosotros estableciendo comparacio- 
nes que esta vez no resultan odiosas sino necesarias. —¿Así que 
allá ocurrió lo mismo? ¿Y salieron adelante?— respondíamos, inte- 
rrogando. Y la sonrisa franca del embajador, que afirmaba, que brin- 
daba confianza, sostenidos sus argumentos por 'a fuerza incontes- 
table de los números. Elías Rababy, señor del espacio —ha cumplido 
más horas de vuelo que muchos pilotos—, es, como dijimos, viaje- 
ro contumaz. Desde visitar varias veces los Estudos Unidos, seguir 
a Canadá, bajar a la América latina, deteniéndose en Brasil, hasta 
penetrar en las honduras del Africa negra: Senegal, Costa de Oro, 
Nigeria, Sudán, Ghana, Sierra Leona. ¡Y para qué hablar de Euro- 
pa, continente tan próximo a su pequeño gran Líbano! Conoce, pues, 
a los hombres. Los ha aproximado. Los ha sentido. Todo esto en bre- 
ve espacio de tiempo, pues Rababy es un hombre joven. Eso explica 
su dinamismo, su fe sin dudas. 


E": Rababy, el mas granae oraaor ae tenguu araoe, esta una 


Mucho entusiasmo anima a este embajador que quiere acer- 
car más aún su pueb'o al nuestro, que habla con calor de su Líbano 
y de Argentina, confundiéndolos en el mismo haz de colores lumi- 
nosos. Su Líbano... el pequeño país de sólo un millón y medio de 
habitantes, el paraíso de Oriente; allí, donde la cultura occidental 
penetrara más que en cualquier otro del mundo árabe; donde la 
moneda, de valor e'evadísimo, no se ha movido desde la primera 
guerra mundial. Maravillados le oímos cuando nos relata que en 
Líbano hay un 90 por ciento de alfabetos, que Beyruth —el París 
de Oriente— cuenta con tres universidades y que existe allí una 
definida clzse media con alto nivel de vida. Conocemos Oriente; 
por eso nuestra admiración al escucharle. El mismo se educó en la 
Universidad Católica. la de los jesuítas de Beyruth. Y ahora, un re- 
cuerdo para el inolvidable Emir Emin Arslan, que fué brillante 
alumno de esa vieja casa de estudios. Porque esta universidad tiene 
cien años de vida libanesa; pero hay otra, la Americana, vieja tam- 
bién, con noventa años enseñando en inglés y francés las eternas 
cosas que todos más o menos aprendemos. Y ahora, flamantemente 
joven, la Universidad Libanesa —la del Estado—, en la que se dictan 
sólo cursos de Derecho, Letras y Administración. Claro que está em- 
pezando a funcionar. 


Elías Rababy se doctoró en Filosofía y Letras en la Univer- 
sidad Católica y fué más tarde profesor de la misma. Ya dijimos que 
era, además de orador extraordinario —el más brillante de su mun- 
do árabe—, escritor, ensayista, crítico. Varios son los libros que lle- 
va publicados, obras que ha ido haciendo un poco aquí, otro poco 
allá, en el continuo rodar por los cielos; quizá de ellos haya reci- 
bido la inspiración. Anotamos los títulos de algunas de ellas: Secre- 
tos, Yo he visto, Rincones, Su inspiración, ¿Dónde estás tú? Pero 
también el embajador es político y periodista, ¡nada menos que 
periodista desde hace veinticinco años! Nos relata que cuando des: 
pués de la primera guerra mundial su país se convirtió en Mandato 
Francés —léase colonia de Francia—, él integró un partido de 
tendencia nacionalista y democrática. La lucha duró quince años. 
Años recios, amargos. Por dos veces el joven Rababy fué encarcela- 
do y muchas otras perseguido. Mas la aurora de la libert2d se perfi- 
laba y hacia ell> había que avanzar. Llegó. Todo se logra cuando 
detrás de cualquier empresa hay corazón e inteligencia. En 1943 
Líbano fué dueño absoluto de sus destinos, quedando gran amigo 
de Francia, a la que, sin duda alguna, le debe lo mejor de su cultura. 


La historia de estos últimos tiempos son hechos demasiado 
recientes para que merezcan siquiera ser recordados. Sabemos 
que, a pesar de todas las presiones del exterior, el heroico país se 
mantiene independiente. “Líbano, amigo de Occidente, con formas 
de vida totalmente occidentales, pertenece también a la Liga Arabe, 
porque debe colaborar con sus hermanos de raza e idioma”. Así 
habló el embajador. 


Nicolás Rubió nació en Barcelona en 1928 
Desde los 10 años de edad vivió en Fran- 
cia, cursando allí sus estudios secunda- 
rios, A los 20 años llegó a la Argentina, 
y cuatro años más tarde su nombre co- 
menzó a extenderse por el continente. Ez- 
puso en 1952 en La Cuera: en 1953, en 
Mendoza, Santiago de Chile, Valparaiso 
y La Paz; en 1954, en el Museo de Arte 
Moderno de San Pablo; en 1955, en Kraid 
y Galatea, y en 1956, otra vez en Galatea. 
Recientemente presentó en Pizarro una 
serie de trabajos denominada Memorias 
de un plumín. Su cctividad no se detiene 
aqui, sino que escribe artículos sobre 
plástica en revistas especializadas del 
país y en Marcha, del Uruguay. También 
realizó cortos metrajes en cine, basados en 
la obra de artistas plásticos argentinos; 
como cameraman filmó La noche y el día, 
sobre los trabajos de Liberio Badii, y co- 
mo director, Exposición Bonino, La ciu- 
dad blanca, sobre obras de Blazko; 5 pin- 
tores argentinos (Barragán, Centurión, 
Forte, Maraña y Sánchez) y Danzas de 
María Fux. Esta es una breve reseña de 
la obra de este joven artista hispano- 
franco-argentino, con 30 años de edad y 
diez de residencia en cada uno de esos 
tres países que acunaron su arte. 
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INTIMIDAD DEL ARTISTA 


HE AQUI un breve capítulo de unas memorias a pluma. He aquí fijado con 
cuatro rasgos un instante, un recuerdo; sin título, a merced de todas las sugestiones 
de lo innominado. Representa al artista en su intimidad. O sea, en la interioridad su- 
perlativa, pues en rigor eso es la intimidad. 

A la vera del artista, su mujer. Mejor dicho, la mujer. Los dos brazos ocultos 
forman 17 coyunda. Los visibles señalan la actitud resnectiva. La de él. en trance crea- 
tivo. La herramienta propia de su arte en la mano, en la siniestra. La mano de ella 
al sostener el rostro acentúa el prognatismo de una voluntad femenin. Ella está con- 
templando otra obra con vaguedad de lejanía, mientras él traza la suya de ese instante 
de intimid-d captado por los hilos de tinta para las memorias de un plumín. Podría 
decirse abocetado. entre otros motivos, porque también abocetar se ha usado en 
la acepción de pintar de memoria. 

Entre la obra ya creada y el artista, la muier; como un símbolo de interposi- 
ción. Que sea para bien, y así tendrá sentido carnal una palabra tan gastad1 como mu- 
sa. En el caballete, un bodegón —fruta y vino— que acaso esté señalando la presencia 
artística de una carencia en la mesa pobre en que tal vez en calendas bohemias falte 
el pan. O esté duro como la vida misma. Y la dureza, sea la de la vida o la del pan, tiene 
por qué transmitirse a la línea del dibujo. Este es un secreto del realismo. 

La cabeza del artista nos dice en blanco y negro que ya las típicas nieves de 
los años cayeron sobre ella. Su mirada es joven. Y se presiente un pulso firme que 
obliga al captador a seguir el mandato de dureza al apresar el momento en las redes 
del dibujo. El aire de intimidad blanquea las paredes, y un recuadro de puerta nos 
da el marco que falta al bodegón. 

No se sabe qué momento del día o de la noche corresponde a esa intimidad hu- 
milde, horra de cacharrería y de quincalla. Intimidad humilde y digna, callada por 
contagio de ese silencio de boca apretada que tiene la mujer, absorta en la contem- 
plación de la obra soñada, la que traerá los lauros a una frente y bienes materiales 
al bodegón doméstico. Hay en ella un gesto de fiereza defensiva, como en guardia 
contr” el mordisco de la crítica. Apretada contra él, da calidez de sangre enamorada 
a la figura del artista, que puede ser de aquí o de allá, aunque los rasgos fisonómicos 
pretendan llevarnos a la busca de lo racial, porque es una escena de intimidad humana 
y sencilla entre cuatro paredes, en lugar ageográfico. Lo cual universaliza esas 
líne-s a las que la literatura podría descubrir o agregar una anécdota de tipismo lo- 
cal. Por esta vez no quiere, para no restarle con la pluma —sería pluma contra plu- 
ma— e€se v2lor de categoría que exalta los motivos artísticos despojados de lastre 
folklórico o referencias de padrón. El plumín está desmemoriado en este punto, aquí. 
Su sabiduría ha alcanzado la clave de las memorias, que consiste en saber olvidar. 


S T O R 4 S T UORginaFfrinR N A N D E Z 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


ATLANTIDA — 28 


Enlace 
Llavallol - Santamarina 
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Laura Llavallol el día de su bo- 
da con Carlos Santamarina (h.). 


Los novios durante la recepción 


Beatriz Fernández Almanza y María Eu. El to LE Laura pol Die Maria Magdalena Polledo Olivera y Ernesto' 

genia Zorraquín de Pereyra Iraola. Carlos Santamarina _(h.) constituyó una Bunge y SU señora. María Marta Carlés Larguía, 
de las bodas más interesantes del año 
social que acaba de iniciarse. La ceremo- 
nia religiosa se efectuó en la iglesia de San 
Martín de Tours, realizándose luego una 
recepción en la residencia del señor An- 
tonio Barreto y su señora, Jovita Bunge, 
que congregó a numerosa concurrencia. 


la señora laura de Olazábal de Bunge, abue- 
la de la novia, saludando a los contrayentes. 


ad 


Paz Polledo Olivera 
y la desposada 


Francisco Serantes, Leonora Hughes de Ortiz 
Basualdo, Carlos Santamarina, Josefina Vivot 
Cabral, Carola Aguirre de Santamarina y Su- 
sana Rodríguez Alcorta de Ortiz Basualdo. 


Damasia Barreto de Santamarina, Jovita 
Barreto de Duggan y Elena Castex. 


la desposada ascendiendo las escaleras para dirigirse al María Julia Dimet, la princesa de 
primer piso de la residencia acompañada por Inés Gowland. Radziwill y Miguel Sauze Juárez. 


Susana Guerrero, 

Delia Estrada, los 

novios y Magdale. 
na Llavallol, 


Fotos BIANCO 


María de Alvear de 
Basavilbaso, Enriqueta 
García del Solar de San- 
tamarina, Helena Santa- 
marina de Bengolea y 
Jorge Bunge. 


POCAS 
AR e 
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El cha de Persia y la reina de Gran Bretaña salen del palacio de Buckingham. Desde el carruaje que los conducirá 
por calles londinenses, Elizabeth y Mohammed Reza Pahlevi dirigen sus rostros sonrientes al público que no vemos, 
pero que se debe haber presentado a aplaudir el paso de los gobernantes. 


La desaparición de John Fos- 
ter Dulles, el estadista ame- 
ricano que había llegado a 
ocupar un lugar prominen- 
te en la política internacional, 
repercutió hondamente en el 
mundo occidental. Abajo: Fi. 
del Castro, que habló con 
términos precisos en la Con- 
ferencia de los 21: “Temer 
tanto a las dictaduras de 
recha como a las de ¡izq 
da y reconquistar la confian- 
za de los pueblos”. 


Y ll 


Sir Winston Churchill cruzó el Atlántico y fué a estrechar la mano del presidente Dos juveniles atracciones de Cannes: Jean-Pierre Lléaud (''Los cuatrocientos golpes”') 

Eisenhower. El emin británico es huésped de honor de “'Ike''. Abajo: Del otro lado y Graciela Borges ('Zafra''). El francesito y la estrella argentina se abrazan y 

también hay sonrisas koyan, Sukarno, Khruschev y Gromyko en ocasión de la vi- brindan por el futuro del cine. Jean-Pierre fué la revelación del festival y Graciela 
sita oficial del presidente de Indonesia a Moscú. causó sensación por su belleza, elegancia y talento. 


El 19 de mayo, feriado universal, está dedicado a los trabajadores del orbe y lógicamente donde tiene mayor 

repercusión es en la Unión de las Repúblicas Soviéticas Socialistas. Observando esta foto nadie puede negar 

que en Moscú tal fecha se celebra haciendo gala de una loable disciplina, Los trabajadores desfilan por las 
principales calles de la capital rusa portando estandartes y un gran retrato de Lenín. 


la Pascua ortodoxa acobá de 
ser celebrada en Moscú. En la 
foto un sacerdote está ben- 
diciendo los panes fabricados 
ese día en cada casa y que 
luego se comen en reunión 
familiar. Abajo: la democrá- 
tica reina Elizabeth revista a 
los alumnos del colegio We- 
llington, que han formado fi- 
la sin intimidorse, portadores 
de los más extraños objetos. 


Esta vez le tocó a la Embajada rusa en Rangoon. Un grupo 
de reporteros eleva su protesta debido a los malos tratos 
que sufrieron siete periodistas que se hallaban cumpliendo 
una misión en el aeropuerto de esa ciudad. Abajo: En Wásh- 
ington se realizó la conferencia sobre el trigo, en la que i 
tervinieron representantes de Estados Unidos, Argentina, Ca- 
val nadá, Francia y Australia, principales productores mundiales. 
Celebrando el 2ler. aniversario de la victoria de Franco en la guerra civil, se La espiga de trigo es también una importante arma que es. 
efectuó un desfile en Madrid. Ante el palco del generalisimo pasa el principe grimen Oriente y Occidente. 
Juan de Borbón, cadete de la Academia San Javier. 
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LAS GRANDES SOMBRAS 


Los HERMANOS 
ALVAREZ 
DUINTERO 


por EDUARDO ZAMACOIS 


L bachillerato lo cursamos juntos en el 
Instituto de Sevilla. Joaquín y yo te- 
níamos diez años; Serafín, doce. ¡Ah!... 

¡Cuán !ejos están aquellos días venturosos 
en que poblábamos de calcomanías multico- 
lores nuestros libros de texto, aborrecíamos 
el latín y no sentíamos necesidad de saber 
por qué sube el mercurio en los termóme- 
tros!... 

Los Alvarez Quintero figuran en los 
recuerdos infantiles más firmemente pren- 
didos en mi memoria. Siempre les veo jun- 
tos, caminando despacio y vestidos de ne- 
gro. Aunque se mantenían un poco aparta- 
dos de la grey estudiantil, aficionada a las 
pedreas y a los juegos vio'entos, no podía- 
mos tildarles de orgullosos. Asistían a clase 
puntualmente. Eran reflexivos, callados, pe- 
ro amables con cuantos se acercaban a ellos, 
y hrbía en su seriedad un cierto dejo de 
aristocrática distinción. 

Estábamos ya en tercer curso cuando 
por los ámbitos del Instituto circuló la 
nueva de que la comp-ñía de comedias 
que actuaba en el Cervantes, bajo la direc- 
ción del actor Pedro Ruiz de Arana, iba 
a estrenar un juguete de los Alvarez 
Quintero titulado “Esgrima y amor”. El 
notición nos enorgulleció a todos, y al tea- 
tro acudimos decididos a rompernos las ma- 
nos aplaudiendo. Afortunadamente la obra 
gustó, y sus autores —aunque niños toda- 
vía— recibieron nuestras felicitaciones cor- 
tésmente, modestamente, seguros quizá de 
que aquello no er2 nada comparado con lo 
que pensaban hacer. 

Terminado e! bachillerato, sus ambicio- 
nes literarias les llevaron a Madrid. Como 
el dinero con que su familia les socorría 
periódicamente no les bastaba, cultivaron el 
periodismo, aunque sin fortuna. Sus prime- 
ras crónicas pasaron inadvertidas, y su si- 
tuación económica comenzó a adquirir pers- 
pectivas dramáticas. 

Al fin, derrochando perseverancia y 
cristiana paciencia, lograron que don Eduar- 
do Yáñez, empresario del teatro Lara, les 
aceptase un sainete cuyo título he olvidado. 
El público, habituado a los chistes y habi- 
lidades escénicas de Vita! Aza, Ramos Ca- 
rrión, José Estremera, Ricardo Monasterio 
y otros “maestros de la risa”, desestimó la 
obra, a la que Federico Urrecha, el críti- 
co más severo y autorizado de la época, 
maltrató sin pied:d desde las columnas de 
“Heraldo de Madrid”. 

Pero en tal ocasión el temido aristarco 
salió perdiendo. pues al siguiente día de 
aparecer su crónica los Alvarez Quintero 
se vengaron de él enviando, sin firma, a 
os directores de todos los di-rios madrile- 
ños esta quintilla venenosa que, aunque no 
llegó a publicarse, fué revolando de labio 
en labio hasta ser popular: Dicen que 
ha habido en Bombay/ casos de peste bu- 
bónica,/ y Urrecha hace aquí la crónica/ de 


un dramá de Echegaray.../ ¡Mejor están 
en Bombay!... 

Asombra la caudal y meritísima labor 
con que ganaron la celebridad los autores 
de “Las F'ores”; labor esclarecida, desbor- 
dante de gracia saludable. Ante los tipos, 
hábilmente trazados, de “El traje de luces”; 
“La mala sombra”, “El patio”, “Pepita Re- 
yes”, “La zagala”, “El chiquillo”, “Mañana 
de sol”... y tantas otras obras inolvidables, 
seis generaciones han pasado riendo con 
una hilaridad sin atisbos amargos de ironía. 
¿Cómo agradecerles tanto bien?... 


Y con esto 'legamos a lo más interesan- 
te: y es a la explicación de cómo Serafín 
y Joaquín se las arreglaban para que sus 
comedias fueran absolutamente, y por par- 
tes iguales, “de los dos”. He aquí un tema 
que hubiera interesado a Bergson. 


El trabajo mental es una labor tan Íín- 
tima, tan entrañable, que casi no compren- 
demos cómo dos comediógrafos pueden lle- 
gar a compenetrarse y fundirse espiritual- 
mente al extremo de que, ni en el desarro- 
Yo ni en el estilo de sus obras, el crítico 
más zahorí zdvierta la menor sutura. En 
los Alvarez Quintero el deseo de producir 
y la inspiración eran fenómenos perfecta- 
mente sincrónicos. Los dictados de la edu- 
cación y la comunidad de impresiones com- 
pletaron la obra de la herencia, lo que rea- 
lizó el milagro de que cada cual tuviera 
en su hermano e! retrato fiel de su propio 
espíritu. Físicamente se parecían menos; 
Serafín era más robusto, comunicativo y 
mundano. Cuando me encontr:ba con ellos 
—siempre iban juntos— la mano que pri- 
mero buscaba la mía era la suya. Joaquín 
se mostraba más frío y callado. La conver- 
sación no parecía interesarle, y en cual- 
quier momento disimulaba sus opiniones 
tras una sonrisa. De ahí no pasaba. Y hacía 
bien. ¿Para qué molestarse en hablar, si 
lo que hubiera dicho iba a decirlo, punto 
por punto, su ““otro yo”?... Porque, efecti- 
vamente, sus almas parecían “continuar- 
se”, como si fuesen gemelas y ambas habi- 
tasen en un solo cráneo. Los secretos me- 
canismos de sus cerebros funcionaban pa- 
ra'elamente. A las mismas horas tenían ga- 
nas de comer, o de trabajar, o de salir a 
dar un paseo. Todo aconsonantaba en ellos; 
hasta sus nombres... Su salud ofrecía al- 
ternativas idénticas. Se enfermaban a la 
vez y del mismo mal. Tan sólo en dos oca- 
siones dejó de cumplirse este extraño fe- 
nómeno, y fueron las siguientes: cuando es- 
trenaron “El Motete”, Joaquín, aquejado de 
un grave resfrío, no pudo acompañar a su 
hermano al teatro, lo que estableció entre 
ellos una especie de “deuda”. Hasta que po- 
co después, en el estreno de otro sainete — 
no recuerdo el título—, Serafín, por culpa 
también de un enfriamiento, quedó en 
Casa, con lo que “pagó” la enfermedad que 
le debía a su hermano. 


Antes de llevar sus comedias a las cuar- 
tillas los famosos autores sevillanos las “re- 
presentaban”, conforme iban improvisándo- 
las, en voz alta, y así todas ellas eran, por 
partes iguales, obra de los dos. Trabajaban 
paseándose, sentándose y accionando como 
si estuviesen en un escenario y ambos in- 
terpretaban, indistintamente, papeles de 
hombre o de mujer. 

Un ejemplo: 

—Tú —decía el que actuaba de “novia”— 
llegas por la derecha y te quedas junto a 
la puerta, sin atreverte a “entrá”. Y yo, que 
te he visto por el espejo, me echo a reír y te 
ligo: “No seas pasmao, hombre, sigue p'a'an- 
te, que nadie te va a comé”., 

El otro rectificaba: 

—Mejor será que entre por la izquierda, 
porque tú estarás de espaldas... 

Y “la novia”. 

—Pero como estoy peinándome y tengo 
un espejo delante, puedo verte... etc.... 

De este modo, al par que fijaban la co- 
locación de las figuras iban tejiendo los 
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diálogos rebosantes de asotilado ingenio y 
de gracia andaluza, de sus comedias. La 
conversación les servía de estimulante. Es- 
te, apuntaba un donaire; aquel, otro. Luego, 
de común acuerdo, desechaban los peores, 
discutían la calidad de los “parlamentos”, 
medían su longitud, repetían los ya ensaya- 
dos, y así, cuando Serafín —que era el 
que escribía más de prisa— llevaba lo habla- 
do al papel, nadie hubiera podido citar una 
frase, un pensamiento o un chiste que no 
fuese de los dos. 

Importa advertir que en este raro ma- 
ridaje espiritual intervenía un tercer per- 
sonaje, y era Pedro, el primogénito de la 
familia. 

Bien sabemos que en todos nosotros, 
sea cual fuere nuestro oficio o profesión— 
y muy señaladamente en los artistas—, con- 
viven dos individuos. El “yo” activo, labo- 
rioso, creador, y el “yo” crítico, que, a me- 
dida que el otro produce, le censura o le 
aplaude. 

Serafín y Joaquín, por hallarse perfec- 
tamente unidos, según he explicado, eran 
el alma agente, el alma “productora”, y 
Pedro, el alma “'censora”; aquella que unas 
veces decía: “eso está bien”. Y otras: “eso 
está mal”. Siendo lo raro, lo desconcertante, 
que Pedro, que no escribía, que no era 
literato, acertaba siempre. 

Cuando Serafín y Joaquín terminaron 
su sainete “Abanicos y panderetas” se que- 
daron muy tristes. Decían: 

—Ha sido una equivocación. 

Para convencerse se lo leyeron a Pedro, 
quien apenas escuchó las primeras escenas 
se mostró encantado. 

—Nunca, os aseguro —afirmó—, ha- 
béis compuesto nada más gracioso. 

A instancias suyas la pieza se estrenó 
en el teatro Apolo y fué un fracaso. Afligi- 
dísimos, sus hermanos clamaban: 

——¿Te convences ahora de que teníamos 
razón? 

Pedro no se dió por vencido. 

—Esa obra —repetía— será un éxito, 
y debéis decirle a la empresa que de no 
obligarse a representarla cien noches se- 
guidas le retiraréis vuestro repertorio. 

Así lo hicieron, y “Abanicos y Pande- 
retas”, con vivísimo asombro de sus autores, 
se mantuvo en las carteleras de la farán- 
dula toda la temporada. Pedro encarnaba 
el buen sentido, porque era “el hombre de 
la calle”. Pedro era aquella criatura a quien 
el maestro Moliére leía sus obras antes de 
estrenarlas. 

No obstante las amarguras que acarrea 
la lucha por la vida, los insignes autores 
permanecieron siempre ecuánimes, tranqui- 
los, como encastillados tras una dulce bon- 
dad, y parecidamente a cuando eran ni- 
ños, tan pronto alguien se acercaba a ellos 
el leve gesto de fatiga que había en sus 
labios se desleía en una sonrisa amable, 
aunque un poco triste. 

La familia Alvarez Quintero la compo- 
nían, por orden de edades: Pedro, el pri- 
mogénito; una hermana soltera, que llama- 
ban “La Madresita”, porque eso fué para 
ellos, una madre; Serafín y Joaquín. 


Nunca se separaron. Ella cuidaba del 
hogar, y Pedro, buen comerciante, adminis- 
traba las obras de sus hermanos, de mane- 
ra que redituasen lo más posible. Así, re- 
traídos, metódicos, dedicados al trabajo en 
un ambiente burgués, 'leno de paz, vivieron 
más de cuarenta años. 

A la muerte de “La Madresita” suce- 
dió la de Pedro. Luego se fué Serafín... 
y Joaquín quedó solo. ¡Y qué trágicos de- 
bieron de ser sus últimos días!... Recuer- 
do con emoción dolorosa su rostro, largo y 
pálido, enflaquecido por la vejez, y lo veo 
alto, flaco, vestido de negro, ambulando 
silencioso, semejante a una sombra, por los 
amplios salones alfombrados de su casa, 
¡ay!..., de donde había emigrado la risa 
y a cuya puerta ya no llamaba nadie. 
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Dice Suzanne Fournier, conucida 
coment2rista de modas en Europa: “La 
ropa indispensable para el otoño, la ro- 
pa con la cual una se siente cómoda, 
es la ropa de lana. De la ropa simple 
a la de etiqueta hay toda una gama den- 
tro de la cual es fácil encontrar lo que 
a una le conviene de acuerdo con su 
género de vida. Además, el más senci- 
llo de los vestidos, si es de buen corte, 
puede resultar muy elegante con el agre- 
gado de alguna joya. Ahora las muje- 
res no pueden soportzr más la manga 
larga, de modo que la manga tres cuar- 
tos es mucho más agradable y además 
ella permite lucir la mano bellamente 
enguantada. En fin, el vestido de lana 
proporciona a las damas la alegría de 
aprovechar los últimos días buenos para 
salir sin tapados y, además, desde los 
primeros fríos les permite lucir las 
echarpes de piel, suaves, que prestan 
un gesto gracioso y donan un poco de 
su dulzura al rostro”... Encantador den- 
tro de su sencillez resulta este vestido 
de Pierre Cardin en color naranja. El 
cinturón, con un nudo chato, es de cue- 
ro, igualmente anaranjado. 
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Maravillosa sugestión la de este 
modelo para cocktail de Nina 
Ricci, realizado por completo en 
taffetas de seda color rojo. Al dor- 
so luce un gran panel fijado a la 
espalda por dos lazos que se anu- 
dan en los breteles de la túnica. 


Maggy Rouf firma este modelo para 
recepciones realizado enteramente en 
encaje color rosa recamado. El esco- 
te, muy bajo, marca la nueva tenden- 
cia. Completan los detalles sobresa- 
lientes de esta creación el corsage y 
las mangas ceñidas, la falda armada 
y con una leve insinuación de talle 
alto. Como adorno lleva una gran ro- 
sa y un pequeño lazo en la cintura. 
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En oportunidad de presentarse al público cincuenta 
pinturas de Toulouse Lautrec, que jamás se habían 
visto antes en ninguna galería, se dió cita todo el 
París elegante. Inmejorable ocasión para observar la 
nueva línea simple, que lució en todo su esplendor, 
armonizando con la pintura del extraordinario artista. 
Ana María Dousset registró sobre uno de sus divul- 
gados affiches los modelos que exhibieron algunas 
de las damas concurrentes. La condesa de Becker lu- 
ció un vestido de lana negra con un gran cuello al 
que se unía una pechera de organdí blanco; modelo 
de Gonna. la duquesa d'Elchingen mostraba un sen- 
cillo y elegante vestido color beige, adornado con 
una flor negra; creación de Dior. La vizcondesa d'Har- 
court se destacaba entre la gran cantidad de públi- 
co merced a un tapado de color rosa vivo de Lanvin 
Castillo. La directora de Vogue, Edmonde Charle-Roux, 
vestía un hermoso tapado de la casa Jean Dessés. Si- 
guiendo esa línea de sencillez la mujer parisiense 
abandonó el sombrero para lucir espléndidos peinados. 
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Veneziani creó este dos piezas de sua- 
ves líneas clásicas. La chaqueta está 
realizada en lanilla pied de poul azul 
y blanco, cerrada al frente con tres 
botones. Ls mangas son rectas y lar- 
gas y los puños de fantasía. El peque- 
no cuello es también de tela azul. 


Es de gran atractivo este tapado de Grunt, inter- 
pretado en Locke de lana con dibujo escocés rojo 
y negro. Cierra al frente con grandes botones dis- 
tanciados. Las mangas son al bies con puños incruz- 
tados. Tiene bolsillos sin tapa y una martingala ba- 
ja a ambos lados retiene los pliegues con sus dos 
botones. Una echarpe con flecos, del mismo material 
y dibujo, sirve de adorno. Lleva accesorios blancos 
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MANUEL GALVE?/ 


Memorias y Diarios Íntimos en Nuestra Literatura 


OS errores circuian centre nosotros 
D sobre el género literario que abarca 

las memorias o recuerdos personales, 
los diarios íntimos. las autobiografías, y 
en parte, ciertos libros de viajes. El pri- 
mer error consiste en creer que muy po- 
co o nada de eso hay publicado en este 
país. El segundo error finca en suponer 
que al público le cncanta esa clase de 
libros. 

Dejando aparte las memorias escri- 
tas por algunos de nuestros próceres, que 
además de su escaso valor literario son 
exclusivamente históricas, puede afirmar- 
se que el iniciador del género entre no- 
sotros fué Sarmiento. Todos hemos leí- 
do sus Recuerdos de provincia, pero pocos 
conocen sus Memorias, que se hallan en ei 
tomo 49 de sus Obr2s Completas. Podría 
decirse que la mayoría de lo que escribió 
Sarmiento pertenece al mismo género. Yo 
incluiría en él, por lo menos, su Campaña 
del éjército Grande. 

Alberdi escribió muchas páginas de re- 
cuerdos. Están en el tomo 16 de sus Obras 
Póstumas, mezcladas con un trabajo de 
índole jurídica y con otras cosas. Lim- 
piando el tomo de todo eso, resultaría un 
notable libro de memorias, de más de qui- 
nientas páginas. Son inolvidables sus recuer- 
dos de Río de Janeiro, de la Corte, del 
Emperador, así como los de su visita, 
años después, a don Juan Manuel de Ro- 
sas. 

Carlos Guido y Spano tiene unas de- 
liciosas, aunque harto breves, páginas au- 
tobiográficas. José S. Alvarez (Fray Mocho) 
publicó unas divertidas Memorias de un vi- 
gilante, que no son imaginaciones sino au- 
ténticos recuerdos. 


Pertenecen a la historia las Memorias 
del general Paz, pero también a la litera- 
tura, no sólo por su sobria y fuerte prosa, 
sino también por sus retratos, sus descrip- 
ciones de ambiente. 

Lucio Mansilla, como Sarmiento, no 
podía tomar la pluma sin recordar gentes 
y sucesos. Su extraordinario libro Una ezx- 
cursión a los indios ranqueles es un rela- 
to de cosas vistas y oídas por él. Más 
perienece al género sus Rozas o sus en- 
cantadoras Memorias. Este libro debe ser 
leído por quien quiera saber lo que fué 
Buenos Aires, la sociedad de Buenos Aires, 
entre 1840 y 1850. Después de cincuen- 
ta años de su aparición en París, publicado 
por Garnier, un inteligente editor acaba 
de darle nueva vida. 

Muy viejo estaba Santiago Calzadilla 
cuando, a fines del siglo pasado, publicó 
Las beldades de mi tiempo. No hay libro 
peor escrito, ni más divagador y blandu- 
cho. No obstante, debe ser recordado, pues 
contiene muchos datos valiosos sobre la 
sociedad porteña de mediados de siglo. 
Mucho más vale el libro de Santiago Wil- 
de, Buenos Aires, desde setenta años 
atrás, también memorias, muy informativo 
y pasablemente escrito. 


El general Iriarte había escrito varios 
tomos de recuerdos, que lamentablemente 
permanecían inéditos. Publicados en los 
últimos años, han conmovido a la llamada 
“historia oficial”. Iriarte dice la verdad, aun- 
que a veces exagera por apasionamiento, 
y escribe con agilidad y colorido. En 
ocasiones, por su desenfado, me ha hecho 
acordar a Baroja en sus Memorias. 


Dos años antes de comenzar el siglo, 
Belisario Montero publicó un precioso to- 
mito, impreso en Bruselas, titulado De mi 
diario. Trátase de un libro no muy per- 
sonal ni de carácter íntimo, y hxy en él 
exceso de reflexiones, pero deb2 ser con- 
siderado como un diario. Como por el tí- 
tulo parece que esas páginas son frzgmen- 
tos de un diario, uno se pregunta, ¿en dón- 
de están las demás? Si existen, es una 
pena que no se publiquen, porque Montero, 
diplomático, hombre ilustrado, escribía con 
elegancia y gracia. En el tomito de que 
hablo hay excelentes páginas sobre Mansi- 
lla y Lugones. 

A fines del siglo pasado y ya entrado 
el actual, aparecieron muchos libros de 
recuerdos, sea de sucesos públicos o de la 
vida en ciertos barrios de la ciudad. Entre 
estos testimonios, que no son obra de es- 
critores auténticos, de hombres del oficio, 
pero que tienen interés, citaré Recuer- 
dos de un secretario, de Manuel M. Zo- 
rrilla, y dos acerca del barrio de Bel- 
grano, obras de Ricardo Tarnassi. A esta 
clase de libros podrían agregarse algunos 
escritos en las provincias —los hubo en 
Córdoba, en Santa Fe, en otras partes—, 
en:re los cuales debe ser mencionado uno 
de Lucio Funes, espíritu distinguido y 
eseciente prosista, sobre recuerdos de Men- 

Oza. 


En 1914 apareció Aguas abljo, me- 
morias de la niñez de Eduardo Wilde, que 
ya había muerto. Aun inconcluso y sin 
corregir, es un interesantísimo libro, en 
el que se muestra, una vez más, el gran 
humorista que era Wilde. El tema de la 
niñez ha producido entre nosotros dos be- 
llos libros: Cuadernos de infancia, de Norah 
Lange, y Viaje alrededor de mi infancia, 
de Delfina Bunge de Gálvez. A los escola- 
res, sobre todo a 12s niñas, a los que se les 
hace leer algunas tonterías o indecencias, 
convendría imponerles la lectura de estos 
dos libros, de alto valor literario y psicoló- 
gico. 

Pocos años más tarde, en 1919, las 
personas de gusto literario leerían con pla- 
cer inagotable Los que pasaban, magnífico 
libro de recuerdos de Pablo Groussac. En 
esta obra, que cada día adquiere más va- 
lor e interés, Groussx1c nos habla de Alem, 
de Pellegrini, de Avellaneda, de Goyena, 
de otros cincuenia hombres importantes o 
simplemente pintorescos a los que él trató 
mucho. 


Doña Elvira Aldao de Díaz publicó va- 
rios volúmenes de recuerdos. Pero todo 
Cs en ellos tan impreciso y vago que apenas 
se pueden leer. No obstante, se encuentran 
algunos pormenores de interés, sobre to- 
do en el volumen en que habla de su amis- 
tad con don Lisandro de la Torre. 


El libro de Juan Balestra, El 90, per- 
tenece, más que al género histórico, a 
las memorias. Balestra cuenta lo que vió, 
y retrata, magníficamente, a los persona- 
jes que conoció: Mansilla, Juárez, Pellegri- 
ni y muchos más. 

Atilio Chiappori es autor de un deli- 
cioso librito, Recuerdos de la vida lite- 
raria y crtistica, bellamente escrito y 
lleno de gracia. Son páginas que se leen 
y se releen. Uno lamenta que no tenga 
el doble de extensión. También debe ser 
mencionado Cómo los vi yo, en donde 
Joaquín de Vedia, experto periodista, re: 
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fierc sus recuerdos de Roca, de Mitre, de 
otros más. 

La vida de la llamada “farándula” ha 
inspir:do un par de libros: Confidencias 
de un hombre de teatro, de Federico 
Mertens, donde el autor refiere algunas 
cosas sorprendentes que le ocurrieron, 
y Memorias de un hombre de teatro, de 
Enrique García Velloso, obra de un narra- 
dor excepcional y uno de esos rarísimos 
libros que, en ciertos capítulos, nos hace 
“llorar de risa”. 

Ramón Cárcano pudo haber escrito un 
estupendo libro de recuerdos. Er1 escri- 
tor y le sobraba inteligencia y conoci- 
miento de la vida y de los hombres. Pero 
era también, como casi todos los políti- 
cos de su tipo, un espíritu convencional, 
y estaba ligado a intereses sociales. Por 
esto Mis primeros ochen:a años resultó 
un fracaso. Otra cosa habría ocurrido de 
contar él con sinceridad, sin miedo a nada 
ni a nadie, cuanto vió de muy cerca du- 
rante la época de Juárez Celman. 

Los últimos libros de memorias pu- 
blicados son uno de Ricardo Sáenz Hayes, 
prosista elegante y profundo espíritu, y 
La Historia que he vivido, de Carlos 
Ibarguren. En este vigoroso y apasionan- 
te libro hay algo de pura historia, como 
el relato de la revolución del 80, que 
Ibarguren no pudo presenciar por tener 
apenas un año de edad. Pero el resto 
pertenece al género de las memorias. 

Debo hablar de algunas memorias iné- 
ditas. Angel Estrada dejó varios volúme- 
nes, que, a juicio de quienes los han 
leído, son del más alto valor. También 
ha dejado uns memorias el doctor Angel 
Gallardo. Se ha anunciado que Ricardo 
Rojas tenía escrito el primer volumen de 
sus recuerdos, titulado El Mataquito. Juan 
Pablo Echagile me dijo que estaba escri- 
biendo sus memorias. Y Delfina Bunge de 
Gálvez es autora de un diario de podero- 
so interés, que abarca desde 1896, cuan- 
do ella tenía quince años, hasta muy en- 
trado este siglo. Son cuarenta cuadernos, en 
los cuales se habla de sucesos y de perso- 
nas, entre ellas de Victoria Ocampo, con 
la que tuvo gran amistad. 

¿Por qué no se publican estas memo- 
rias? Porque el público —y aquí está 
el segundo error de que hablé al prin- 
cipio— no se interesa por este género de 
literatura, excepto un reducido número de 
personas. Puede afirmarse, en general, que 
a quienes pertenecen a las clases superio- 
res de la sociedad no les preocupa lo ar- 
gentino. Y es por esto que los edito- 
res, hablo también en general, no aceptan 
publicar esa especie de libros. Ahí están 
mis Recuerdos de la vida literaria. Obje- 
tan que cuatro tomos cuestan mucho dinero. 
Pero cuatro tomos es lo mismo que cuatro 
novelas extranjeras... La diferencia está en 
que esas novelas, a más de extranjeras, sue- 
len ser pornográficas, y que mis cuatro to- 
mos evocan cincuenta años de vida argen- 
tina. 

Al género de las memorias pertene- 
cen ciertos grandes libros de la literatu- 
ra universal, como algunos de Goethe, de 
Dos:oievski, de Rousseau, de Benvenuto 
Cellini, de Renán. Pero a los argentinos 
de hoy no les interesan las memorias, aun- 
que es seguro que les interesarían si hubie- 
sen escrito las suyas Carlos Gardel o el 
negro Raúl. 
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LEOPOLDO Torres Agiúero nació en Buenos Aires en 
1924. Después de su primera exposición, en 1949, viajó 
a Europa. En París intervino en la muestra latinoame- 
ricana. En 1948 obtuvo el Premio Collivadino (Salón 
Nacional) y en 1949 el Premio Estímulo (Salón Na- 
cional). En 1956, el Primer Premio del Salón de Acua- 
relistas y Grabadores. Fué invitado a participar en el 
Premio Helena Rubinstein (1956) y en el Premio Pa- 
lanza (1957). Participó en la Exposición de Pintura 
Argentina realizada en Washington (1956). Ha realiza- 
do varios mur:les, entre ellos el de la Galería Santa 
Fe (Buenos Aires) y el del Banco Industrizl de San 
Juan, obra de los arquitectos Aslán y Ezcurra, y otro 
en mosaico veneciano, para la iglesia Jesús en el Huerto 
de los Olivos (Borges, F. G. Mitre). Entre otros mu- 
chos trabajos ilustró la colección de cuentos de Mon- 
teiro Lobato. y 

Respecto de sus trabajos dice Eduardo González 
Lanuza: “Hay en Torres Agijero un encariñamiento por 
los colores en su pureza de recién nacidos, y una prefe- 
rencia por ciertas tonalidades del azul que le recono- 
cen su paternidad y se acomodan a sus necesidades ex- 
presivas con la docilidad del propio idioma. 

A veces esos azules están como urgidos de mani- 
festarse y aparecen con cierta violencia eléctrica, otros 
se apaciguan en tonalidades turquesas, o se profun- 
dizan en nocturnas resonancias que no son las de la 
parte de afuera, sino la de adentro de los sueños. Se 
entreveran con grises, cuya finísima gama manejada 
con irisada pulcritud los apoya sin indecisiones ni 
opacidades. De pronto un amarillo rompe a cantar 
y alegra desde su breve porción toda la amplitud del 
cuadro, contaminando su frenesí a los profundos ocres, 
a los prudentes lilas. Aquí estalla un bermellón y todo 
el cuadro se conmueve, y resiste porque su estructu- 
ra ha sido previamente calculada para las debidas 
compenszciones, lo que hace que el impulso se encau- 
ce y su atemperado dinamismo permanezca ajeno a 
lo declamatorio. Esta conciencia de los valores que 
maneja no hace de cada tela de Torres Agijero un 
orbe cerrado y cuyas dimensiones nos sea dado fijar 
con precisión geométrica, porque detrás de ese goce 
de limpi1 sensualidad se profundiza un trasmundo que 
sólo nos es permitido intuir”. 

De Córdova Iturburu: “Dibujante de dilatados 
recursos, conocedor entrañable de las formas natura- 
les, tan capaz de apretadas síntesis constructivas como 
de dotar a la más leve caligrafía de una vibración 
expresiva de comunicativos alcances emocionales. To- 
rres Agijero es, al mismo tiempo, un colorista nato, 
una sensibilidad dueña de la facultad sutil de dis- 
criminar y crear con delicadeza y precisión en cel 
mundo de los tonos y de los matices. Mucho puede 
esperarse de un artista joven cuando estas aptitudes, 
como en él, se hallan al servicio de una fantasía 
poética plena de vitalidad y poblada de intensas y 
originales resonancias. 


BROTE, óleo de L. Torres Agúero, de 37 x 110 cm. Año 1957, 
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Leopoldo Torres Agiiero 


p. — ¿En que momento de su vida entrevió su desti- 
no de pintor? 

R.—En ningún momento. Creo que no sería difícil 
que él, el destino, me haya visto a mí. 

P. — ¿Qué influencia determinó su decisión? 

R. — Las influencias son muchas, pero el hacer no da 
tiempo para considerarlas. Mi infancia se desarrolló en 
La Rioja: montañas, cielos abiertos, sequías, vides, alga- 
rrobales. carbón y sol. Siempre el sol. Es él, claro, quien 
me decidió a pintar. Su luz, acariciando con brutalidad 
las casas, las pencas, los jumes, los hombres magros y 
oscuros, silenciosos y a veces cantores de vidalas. Sen- 
tí que yo no era yo, que recogía del aire, de la luz, 
del tiempo, del espacio, ritmos, colores, formas, his- 
torias, vidas, y que esto me impulsaba a amar, o sea, 
a dar, o darme, que es igual. Primero fué el violín; des- 
pués, algunos versos, y al fin, los dibujos. 

P.—¿Por qué pinta como pinta? 

R. — Porque no puedo hacerlo de otra manera. ¿Por 
qué el jilguero canta distinto que el benteveo? Pinto así 
porque soy así. La pintura no es diferente que el hablar; 
solamente cambia el medio. La palabra árbol se hace 
“imagen” árbol. Eso es todo. Y la “imagen” árbol es 
más cargada y confesional que la palabra árbol. 

P. — ¿Qué considera más importante: la personalidad 
sin técnica, o el oficio sin estilo propio? 

R. — Ninguna de las dos cosas. Los que tienen algo 
impostergable que decir encuentran la herramient1 
justa. j 
P. — ¿Cree en la decadencia del arte figurativo, co- 
mo sostienen los intransigentes cultores de la repre- 
sentación abstracta? 

R. — Creo que el hombre, cada mañana, trata de en- 
contrarse. A veces ve su figura; a veces. su sombra; otras 
su olvido. La abstracción es gimnasia de la inteligencia. 


P. —¿Puede haber una pintura abstracta definida- 
mente argentina? En caso afirmativo, ¿en qué aspecto 
o por qué condición se basaría? 

R.— ¡Lo abstracto argentino como estilo? Es igual 
que lo figurativo, en el sentido en que, si el objeto 
(figurativo) se carga de la vivencia ambiente, tam- 
bién la sublimación, el símbolo, lleva las mismas car- 


gas. Lo autóctono es metafísica. La estructura de Amé- * 


rica, para quien la vive. le da inconscientemente un 
nuevo esp2cio que se filtra, a veces, a través del “es- 
pacio” de nuestra cultura “latina”. Sabemos tanto del 
calchaquí como del indonesio. 

P.— ¿Le preocupa que su pintura sea cabalmente 
comprendida o le resulta indiferente que el público o la 
crítica no alcancen a interpretar su mensaje? 


R.— Me preocupa pintar. La crítica es ejercicio de 


los sabelotodo. La creación, de los que no sabemos nada 
y queremos saber. El público sí me interesa. La imagen 
plástica, como la pal-bra, establece el mecanismo má- 
gico de la comunicación. Para eso se pinta, para comu- 
nicarse. Primero. para sacar del fondo de la infancia lo 
más nuestro, lo feo y lo hermoso, y luego para dárselo 
a alguien. Ese alguien, a quien uno no conoce y tal vez 
no conocerá, pero que nos redime. 


P.— ¿Se considera logrado como pintor o su manera 
actual es una etapa en la evolución de su trayectoria? 

R. — Logrado es muerto. Yo estoy vivo. Por lo me- 
nos. ésa es mi ilusión. En cuanto a etapas ¿qué son sino 
la vida? El arte es un lenguaje que no está separado de 
la persona El valor es el hombre. Un hombre es una cosa 
muy difícil de llegar a ser. Hacerse cargo de uno mis- 
mo, aceptarse y esforzarse por no perder la capacidad de 
asombro, ése es el trabajo que demanda etapas. El len- 
guaje de ese hombre las registra, simplemente. 

P.—De no ser Torres Agúero, ¿qué pintor hubiera 
querido ser? 

R.— De no ser yo, sería vo. Quiero decir que no se 
puede ser otro sin la posibilidad de no ser nadie. La 
pregunta me parecería mejor así: ¿qué pintores le gus- 
tan? Y yo hubiera contest-do, por ejemplo: Piero Della 
Francesca, Vermer, Modigliani, Van Gogh, Picasso. 

P.—Y de no ser pintor, ¿en carácter de qué le hu- 
biera gustado destacarse? 

R.— De no ser pintor me sentiría muy feliz como mú- 
sico, especialmente de “jazz”. Estudio la flauta, y pienso 
que Pitágoras y Mátila Ghika gust-rían entusiasmados 
de Armstrong y de Count Basie. 


FIGURA, óleo de L. Torres Agúero, de 37 x 110 cm. Año 1958. 
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L Teatro de las Naciones realiza actual- 
imimente en París su tercera temporada. 
En realidad, continúa actividades ini- 
ciaadas hace seis años por el Festival Inter- 
nacioxa al de Arte Dramático, que lo precedió 
en el "Teatro Szrah Bernhardt, que, por cu- 
riosa predestinación, a su origen llevó el 
nombw-e de Teatro de las Naciones, como 
constar en los archivos del teatro. 


H Oy el lema que sirvió de punto de 
partidl aa a esti magna empresa se hizo rea- 
lidad: “París, cita de los teatros del mun- 
do”- FE 1 Festival llega a ser como una gran 
famili a en la que, por el teatro, se unen 
nombres de lenguas, razas, y hasta de ideo- 

logías distintas. Bajo la autorizada direc- 
ción Cle A.M. Julien y de Claude Planson, 
al fremte de un experto equipo, las repre- 
sentaciones internacionales adquieren cada 
año más brillo. No se discute ya la enver- 
gadura del acercamiento de los pueblos a 
través de la cultura. Como lo diio A. M. Ju- 
lien en una conferencia: “En el teatro, las 
victorias de un pueblo son las victorias 
de todos”. 


Pero hasta lograr resultado tan eficaz, 
cuántos esfuerzos y cuánt2 perseverancia. 
Desde los comienzos titubeantes hasta aho- 
ra, cada vez más se confirma el acierto del 
Teatro de las Naciones. La Temporada 1959 
se distingue por la variedad y la calidad 
de los espectáculos ofrecidos con la partici- 
pación de figuras prestigiosas. Desde mar- 
zo a julio se realizan 120 representaciones 
en 16 idiomas distintos. La temporada debu- 
tó con la Opera de Berlín (Stadtische Oper) 
que interpretó Ariadna en Naxos, música 
de Richard Strauss sobre libreto de Hugo 
von Hofmannsthal. André Malraux, minis- 
tro de Estrdo encargado de Asuntos Cul- 
turales, asistió a la función inaugural rea- 
lizada con esta ópera que por sus renovados 
elencos y “mise en scéne” puede conside- 
rarse como “premiére” mundial. Según es 
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costumbre en el Teatro de las Naciones, 
una conferencia de prensa precedió la re- 
presentación, reuniendo periodistas y acto- 
res, en la que también participaron A. M. 
Julien y C. Planson, el profesor Carl Ebert, 
intendente general del Stadtische Oper; 
Gunther Renner, que hizo la puesta de 
Ariadna en Naxos, y Lisa della Casa, la 
aplaudida soprano que interpretó el papel 
de Ariadna. Strauss vierie en esta ópera, 
concebida dentro de un característico estilo 
barroco, toda la riqueza de su lirismo. En 
cuanto al libreto, contiene la inspirada fan- 
tasía de un Hofmanns:hal por la original 
yuxtaposición de dos tramas hábilmente en- 
trelazadas. En virtud de lás dificultades de 
su ejecución, esta obra no figura con fre- 
cuencia en los repertorios. Se compone de un 
largo prólogo y de un solo acto, que se des- 
arrollan en el suntuoso palacio de un gran 
señor vienés que da una fiesta en la que de- 
ben representarse la comedia y la ópera que 
componen el argumento de Ariadna. Una 
aventura mitológica incrustada en la Com- 
media dell' Arte no puede sino producir cu- 
riosos efectos. El talento combinado del mú- 
sico y del poeta hizo alternar sabiamente fic- 
ción y realidad con una avoteosis final muy 
en el estilo de la época. El éxito de este de- 
but no podía ser más halagador para los 
organizadores del Teatro de las Naciones. 

Antes de referirnos al arte dramático 
no pueden dejarse de mencionar los nume- 
rosos ballets que este año representaron a 
varios paises en la cartelera de este Festival 
Internacional. Uno de los más aplaudidos 
fué el “brllet” de Pilar López en represen- 
tación de España, va muy avreciado vor el 
público argentino. Las danzas regionales de 
Esvaña hicieron desfilar vor el escenario pa- 
risiense el ritmo y el colorido de Cádiz, de 
Málaga, de las Asturias, de Castill7, Catalu- 
ña y Aragón. Con música de E. Granados y 
coreografía de Argentinita y Pilar López, 
presentaron Fantasía Goyesca, poética evo- 


Ariadna en Naxos, de R. Strauss, libreto de Hugo von Hofmannsthal, por la Opera de Berlín. 


cación de los personajes de Goya que ell 
“Ballet” Español creó en el Metropolitan 
Opera en su gira a Nueva York. La última: 
parte fué consagrada al Café de less Chinitas,. 
inspirada de un poema de García Lorca, con 
cantos, guitarras y bailes. De estilo bien di- 
ferente, otro “ballet” conquistó también al 
público cosmopolita del Sarah Bernharat, 
con las danzas folklóricas de Las Filipinas,. 
país que concurría por primera vez al Tea- 
tro de las Naciones. En la confluencia de: 
razas que caracteriza a ese archipiélago se 
advierten influencizs de cultura española, 
malaya y musulmana. Los espectadores ha- 
llaron rastro de una España asiática en los 
cantos y bailes populares de un pueblo colo- 
nizado desde el siglo XVI, después del des- 
cubrimiento de Magellan, y que debe su 
nombre al rey de España, Felipe II. Sus 
rituales religiosos, sus afanes agrícolas, sus 
costumbres y modales naturalmente alegres 
se hallan todavía en las tradiciones de su 
lejano pasado anterior a la colonización his- 


Olga Sawicka, de Polonia, en el pa- 
pel de Amelia del ballet Mazepa. 


Ballets de las Filipinas interpretaron danzas regionales. 


pánica. Los símbolos sagrados de sus tribus resucitaron a orillas 
del Sen1 por el arte de un grupo de bailarines filipinos y por las 
meritorias investigaciones de Francisca Reyes-Aquino, que halló 
os rastros de su tesoro cultural. 

También con un “ballet” se hizo presente Polonia. Desde tiempos 
inmemoriales Polonia provee al mundo de artistas. Especi21mente 
dotado para la música y el baile, su pueblo continúa cultivando el 
arte coreográfico. El “Ballet” de la Opera de Varsovia presentó en 
París un grupo de bailarines que interpretó Mazepa, adaptación del 
drama de J. Slowacki, por Irene Turska. De inspiración auténticamen- 
te polaca, se pudieron apreciar bajo una forma estilizada los gran- 
des temas de su folklorc. Se destacaron los artist-s Olga Sawicka y 
Bodgan Bulder, muy aplaudidos en un pas de deux, así como la 
orquesta de la Opera de Varsovia, que los acompañó. Polonia figu- 
ró también en el programa del Teatro de las Naciones con la actua- 
ción del Teatro Dramático de Varsovia. dirigido por Marian Meller, 
que representó Les Parades, de Jean Potocki, creado en el castillo 
de Lancut a fines del siglo XVIII y traducido del original francés 
por Josef Modrzejwski. Los intérpretes, entre los que se destacaron 
Vitold Skaruch y Jerzy Magorski, actuaron debajo de un cartel im- 
preso con el lema: “Libertad, Igualdad o Amor”, que evidencia el 
carácter burlesco de la obra, aunque no se entiende bien por qué el 
amor tiene que eliminar a los demás. 


Julio César, de Shakespeare, por 
el Schauspielhaus de Bochum. 


Pero las representaciones que hasta ahora despertaron mayor 
interés son las del Schauspielhaus de Bochum, de Alemania Oeste; 
del Theatre Workshop, de Gran Bretaña, y la Compañía Morelli- 
Stoppa, de Italia. 

Fia' d'nrti. de Diego Fabri. fué la pieza elrgida por Rina Mo- 
relli y Paolo Stoppa para su actuación en París bajo la dirección 
de Luchino Visconti. Todavía está presente en el recuerdo del pú- 
blico parisiense el éxito de La Locandiera, donde intérpretes y direc- 
tor lograron un clima artístico difícilmente superable. Sin alcanzar 
2l valor de su actuación precedente, la unión de elementos talento- 
sos realzó el interés relativo de esta obra del autor de Proceso a 
Jesús. Al margen de esta representación escénica, pero en relación 
con ella, cobran interés las infinitas posibilidades engendradas por el 
Teatro de las Naciones, vor el inter>ambio no sólo de obras. sino tam- 
bién de actores. Así se inició ya el sistema de coproducción, puesto 
en práctica con la participación de actores italianos y franceses en el 
elenco de Figli d'arti, creado primero en Italia por la Compañía Mo- 
relli-Stoppa con lr intervención de Francoise Spira, artista francesa. 
A su vez Paolo Stoppa formará parte del grupo francés cuando Fi- 
gli d'arti se represente próximamente, en París y en francés, con 
el título Les enfants de la bal!le. Acuerdos similares se prevén con 
elencos alemancs y suizos. Este trabajo en común no cs uno de 
los mencres aciertcs del Teatro de las Naciones. 


Alemania Oeste envía a París el Schauspielhaus de Bochum, 
compañía de teatro de un pequeño centro minero. La obra elegida 
para su actu>ción es Julio César, de Shakespeare, siguiendo la tradi- 
ción cultural de esa ciudad que represent1 a la Sociedad Shakesvea- 
re en Alemania. Allí. desde el siglo pasado, se representan las obras 
del dramaturgo inglés, llegando hasta el refinamiento de presentar 
Otelo en once puestas en escena distintas, Hamlet en ocho, y Romeo 
y Julieta en cuatro, además de varios festivales dedicados a Sha- 
kesneare. Ni el Srhausnielhasus de Bochum. ni sn director. Hans 
Schalla, necesitan present-ción en Paris, donde quedó el recuerdo de 
la magistral interpretación de Dios y el Diablo, de Sartre, con e) 
excelente actor alemán Hans Messemer en el papel central, en el 
Festival 1956. Este año la representación de Alemania Oeste suscitó 
grandes controversizs porque Hans Schalla interpretó la tragedia de 
Shakespeare con trajes y deccrados modernos, evocando a los tribu: 
nos romanos sólo con algunas togas cubriendo las botas. Julio César, 
como casi todo el teatro clásico. no necesita, efectivamente, moderni- 
zar su aspecto par ser actual. En cambio un excesivo modernismo re- 
sulta anacrónico, y no condice con el ritmo y la maierstad de la trago- 
dia antigua. concebida en otra época y para otra indumentaria. Sien- 
do su espíritu lo que más importa, llega hasta nosotros sin necesidad 
de artificios. sunuestos renovadores Se com” rueba por las nume- 
rosas tragedias de Shakespeare que figuran este año en el Festival 
del Teatro de las Naciones, representadas por elencos diferentes: 
Julio César, por la compañía alemana; Otelo, por el Teatro Nacional 
de Budapest; Las alegres comadres, por la Compañía de Gino Cer- 
vi; Troilus y Cresida por una compañía holandesa; y hasta el Tea- 
tro Pouchkine, de Leningrado, que proyecta representar una tragedia 
del gran dramaturgo inglés. 

The Hostage (El rehén), de Brendan Beh-n, autor irlandés, lo- 
gró uno de los mayores éxitos del Festival 1959. Desde su apari- 
ción en la escena del Teatro de las Naciones, el Workshop de Lon- 
dres cosecha éxitos: El bravo soldado Schweik; luego Arden of Fa- 
versham, y ahora El rehén lo confirman. — (A la página 72) 


The Hostage (El rehén. de Brendan Penan (irlandés , que cnimó el Workshop de Londres. 
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BAHIA 


corazón del Brasil 


corazón del Brasil es Bahía. La 

vieja provincia del imperio, territorial- 
mente más extensa que Francia, hoy Estado 
de la República, cuya capital repite el 
nombre: Bahía, o Salvador, fué, podemos 
decirlo, la cuna de la nacionalidad. Fun- 
dada en 1549, es Salvador la más antigua 
ciudad brasileña. Y se mantuvo por lar- 
gos y largos años como la ciudad madre, 
la metrópoli del Brasil colonial. Sólo en 
1763, al ser elevado el país a virreinato, 
la capital fué transferida a Río de Janeiro. 

Allí conserva el Brasil, íntegra, su 
personalidad. El Brasil apasionado y ar- 
diente, el Brasil color, el Brasil sonido, 


¡DE países también tienen corazón, y el 
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Calle de Bahía, témpera de Carlos Sobrino. 


cl Brasil alegría, el Brasil bondad. El ex- 
tranjero que allí desembarca se siente 
embrujado por los fluidos de aquellos aires. 
Desiste de imponerse, como en otras re- 
giones, y se entrega vencido a la dulzura 
ambiente. 

Allí está el Brasil religioso, supersti- 
cioso y sensual, de las imponentes proce- 
siones católicas, como la famosísima del 
Señor del Bonfin, fiesta de Dios y de 
los hombres, magia de la tierra y de los 
ángeles, mística y pagana, carnavalesca y 
litúrgica, piadosa y sacrílega, y de los aque- 
larres, las escalofriantes ''macumbas” afri- 
canas, fetichistas y endemoniadas. 

El uruguayo Figari, pintor de candom- 
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bes, ¿cómo pudo morir sin conocer Bahía? 
El argentino Caribé allí está, allí instaló 
su “atelier”, y no le hablen de abandonar 
la tierra de elección: Aquél es su mundo. 
Mundo sortílego y brujesco, de hechizos 
y encantamientos, donde los artists, so- 
bre todo los pintores, sienten la fascina- 
ción de un impalpable dominador y pelean 
con el aire y con el sol, con las nubes 
y con los árboles, con la naturaleza y con 
las costumbres, en el ansia de trasladar 
a sus telas el alma grave y sonriente, 
misteriosa y fug2z, de las personas y de 
las cosas. 

Hubo un secretario de la representa- 
ción argentina en Río, en tiempos del em- 
bajador Cárcano, Octavio Pinto, cuyas 
dotes de pintor no habían sido ahoga- 
das por las tareas diplomáticas, que se 
sintió también torturado por la chifladura 
de la Bahía-de-Todos-os-Santos. Cada vez 
que tenía vacaciones lo abandonaba todo 
e iba a Salvador a pintar. De su amistad 
me quedaron algunos cuadros bahianos. 
Uno de ellos: una calle en pendiente, un 
burro cargado conducido por un negrito. 
el perfil de una iglesia, al fondo. Una 
de las tan numerosas iglesias de Salvador. 
Afirman que hay allí una iglesia para cada 
día del año. Dorival Caimy, el alma cano: 
ra de Bzhía, dice en una de sus canciones: 


Trezentas e sessenta e cinco igrejas / 
a Bahia tem:/ numa eu me batisei,/ na se- 
gunda me «crismei,/ na terceira eu vou ca- 
sar/ com a mulher que eu quero bem. 


De eso, de sus tantas iglesias, se enor- 
gullecen los hijos de la boa terra. Pero 
un deshacedor de ilusiones me garan- 
tizó que quizás ellas no lleguen a dos- 
cientas... 

Tengo a la vista esos dos cuadros de 
Carlos Sobrino. Ahí está Bahía, con su ca- 
serío colonial amontonado como una ca- 
ravana en el momento del descanso. Los 
cocoteros, pasando por las nubes llenas 
de ceniza el plumero de sus hojas. El sol. 
ese tenaz fabricante de colores, sumergien- 
do a la ciudad en un océano de tintas 
irreales. Color, color, color. Una iglesia, 
otra iglesia, una iglesia más. Vendedores 
ambulantes. La bahiana con su tablero de 
“acarajés”, arroz de leche, maníes y co- 
cadas. Todo el encanto tropical, el sabor 
exótico, la gracia primitiva y sensual de 
un pueblo que es el solo, diferente, único. 

Una dama francesa de gran actua- 
ción social en París después de pasear 
por todo el mundo su tedio de millonaria 
hastiada, su desencanto de una humanidad 
bochornosa y cenicienta, descubrió, al fi- 
nal de tantas andanzas y tanto cansancio, 
que era Bahía el único lugar del planeta 
que podría cobijar su impotencia bosteza- 
dora y agria. Y ahí se quedó para siempre. 
Conozco también a la esposa de un diplo- 
mático americano que no comprende có- 
mo se puede vivir lejos de Fortaleza, pe- 
queña capital del Estado de Ceará. Su 
marido se jubiló para darle el gusto de 
instalarse allá, en el norte del Brasil. So- 
mos un país peligroso... 

En el álbum de autógrafos de la pri- 
mera señora, que me pedía algunas líneas 
sobre su tan inefable bahía, dejé unos 
versos, con los que me permito clausurar 
este bosquejo: 


Un ciel d'azur/ mer somnolente;/ des 
orangers,/ des cocotiers,/ chansons dolen- 
tes:/ une chaleur.../ odeurs troublantes;/ 
une douceur... 


Des négresses succulentes, 
dont les formes plantureuses 
font frémir les jouvenceaux; 
des mulátresses juteuses, 

aux caresses savoureuses 
comme des fruits tropicaux. 


CHRISTOVAM DE CAMARGO 
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Calle de Bahía, témpera de Carlos Sobrino 


Carlos Sobrino nació en la Capital Federal en 1922 Dedicado a la pintura 
desde sus primeros años, recibió luego las enseñanzas de Vicente Puig. Su obra 
es conocida “en toda América y Europa, donde expuso sus trabajos, especial- 
mente inv'tado por el Instituto de Cultura Hispánica. Entre los diversos premios 
que ha obtenido los más importantes son el del Salón de Acuarelistas en 1956 
y uno en San Pablo en 1957. Recientemente expuso en Van Riel. 
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Christovam de Camargo, poeta, cuentista, dramaturgo, ensayista, nació en 
Sáo Paulo, Brosil, en 1897. Llamado “el Maupassant brasileño”, es autor, entre 
otras obras, de Cuentos imposibles y de El príncipe galante, Leticia y Amor, 
chantaje y linotipo (teatro). De él dice la Biographical encyclopedia of the world: 
“Su reputación como escritor es debida sobre todo a su característico estilo, 
claro, vívido y natural, y a su diálogo sostenido”. 
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RICHARD WRIGHT 


VIDENTEMENTE, no le voy a pre- 
guntar qué piensa de Buenos Aires to- 
davía. .. Todos los huéspedes sonrien iróni- 
camente frente a ese periodista irrefrenable, 
que les exige su opinión sobre una ciudad 
cuando acaban de descender del avión. 

El hombre que está sentado a mi iz- 
quierda me mira gravemente, sin responder. 
Parece a punto de esbozar una sonrisa. Des- 
pués, lentamente, como eligiendo las pala- 
bras, dice: 

—Pero yo puedo expresarle ya, ahora, 
mi opinión sobre Buenos Aires. En mi país, 
señora, usted no podría estar sentada a mi 
lado. Usted —una mujer como usted— no 
lo haría. ... 

Con un sobresalto, indago: 

—+¿Cómo? ¿Por qué? 

—No, no lo haría. Una mujer blanca 
no querría estar sentada al lado de un ne- 
gro... En todo caso, públicamente. 

—-¡Es absurdo! 

—No, señora. Y si tal vez no tuviera 
inconveniente en hacerlo, temería la sanción 
de los demás. En mi país, los blancos que 
son amigos de los negros suelen sufrir el re- 
chazo de los otros blancos. .. 

Y agrega, mientras me observa con sus 
ojos desesperadamente inteligentes: 

—-¿Necesito decirle, ahora, lo que pien- 
so de su ciudad? 

Octubre de 1949. Richard Wright aca- 
baba de llegar a Buenos Aires, donde perma- 
neció varios meses. Dió conferencias, se mez- 
cló con la vida porteña. Filmó el papel pro- 
tagonista de “Sangre negra”, la obra teatral 
adaptada de su novela más conocida, “Native 
Son”. Y —<osa curiosa— para poder desem- 
peñar el personaje de Bigger Thomas, el ne- 
gro criminal perseguido por la justicia, hu- 
bo que maquillarlo... Richard Wright no 
era bastante negro. No “daba” negro en fo- 
tografía. Hubo que cubrir sus manos, sus 
brazos, su rostro —especialmente su rostro— 
con pasta de maquillaje. La misma que usó Al 
Jolson, la misma empleada por los sucesivos 
Otelos del drama y de la ópera. Demasiado 
negro para viajar al lad5 de un blanco, de- 
masiado negro para pretender un lugar en 
el noventa por ciento de las universidades 
norteamericanas, demasiado negro para ser 
nombrado oficial de regimientos integrados 
por soldados blancos, demasiado negro para 
habitar fuera de los barrios marcados y deli- 
mitados y —grotescamente— demasiado cla- 
ro para filmar el personaje de su raza. 

Richard Wright nació en una planta- 
ción cerca del Mississippi, en 1907. Estudió 
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apenas. Trabajó siempre. Su historia puede 
ser la de cualquier muchacho negro. Habi- 
tualmente hambriento, habitualmente perse- 
guido, habitualmente humillado, habría ter- 
minado por sentirse habitualmente cóm:odo 
en ese andar y vivir a saltos. Pero Richard 
había oído decir una vez, y recordaría siem- 
pre como la más hermosa frase del mundo: 
La libertad pertenece a los fuertes. Y toda 
su vida, desde entonces, no fué sino una 
enérgica búsqueda de la libertad. 

Las cosas no fueron tan simples, sin 
embargo. Apenas tenía cuatro años cuando 
trató de quemar la casa donde yacía en- 
ferma una de sus abuelas. Furioso por tener 
que permanecer dentro, encendió una llama 
con varillas, tocó los visillos de una ventana 
y se escondió bajo la casa cuando el fuego 
tomó proporciones. Los padres, desesperados 
ante la idea de que el niño se encontraba 
encerrado, se sintieron a un tiempo tan ali- 
viados e indignados al verle intacto que lo 
golpearon hasta dejarle sin sentido. Durante 
años, el recuerdo de esta escena bastó part 
traumatizar a Richard. Y durante su niñez, 
en instantes de tensión le sobrevenía una 
inmovilidad en las manos y en la voz, que 
no le obedecían a pesar de conservar la pose- 
sión de sus facultades mentales. 

Luego, las cosas empeoraron. La madre en- 
fermó, y durante largos años debieron de- 
pender de la ayuda familiar. Llegó al orfa- 
nato. Los parientes —maestros, carpinte- 
ros— se turnaban para ayudarles, pero esa 
época le hizo decir en “Black Boy”, una de 
sus novelas más autobiográficas: El sufri- 
miento de mi madre creció como un símbolo 
en mi espíritu, encerrando en sí toda la 
pobreza, la ignorancia, cl desamparo; los 
días y horas penosos, hambreados. Entonces, 
comenzó a trabajar: vendió diarios, lavó pi- 
sos en una botica, en una tienda, se empleó 
en una casa de óptica. No duró mucho en 
ningún puesto, porque no sabía disimular. 
Se olvidaba de decir señor, o lo susurraba de- 
masiado bajo. Alguna vez le dijo uno de 
sus jefes accidentales: ¿Por qué no se ríe 
usted, no conversa como los otros negros? 
Los otros negros. .. En privado escupian su 
amargura contra los blancos, pero reían y ha- 
cian chistes en su presencia. Richard nunza 
pudo hacerlo. 

Más adelante fué botones. También in- 
tegró una cuadrilla de jornaleros para obras 
públicas, en Chicago. Y entonces empezó a 
escribir, un pco sorprendido de sí mismo. 
Peziodismo, primeramente. En seguida, “Los 
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Visto por Julia Prilutzky Farny 


hijos del tío Tom”. Luego, “Native Son”, 
“Black Boy” y finalmente “The long dream”, 
aparecido a comienzos de este año. Ahora vi- 
ve en París, está casado con una blanca y tie- 
ne cuatro hijos. 

Algunos críticos han dicho —y otros 
repetido— que en la obra de Richard Wright 
está uudo el drama de la vida negra en los 
Estados Unidos, su anhelo de luz, su necesi- 
dad de liberación, la explosiva rebeldía de 
su raza. Y sin embargo, no. En todo caso, 
no tan exactamente. Si algo es importante, 
verdaderamente importante en los libros de 
Wright, es su falta de “negrismo”, de folkl>- 
rismo, de adhesión a una postura o a una 
posición. La tragedia de Bigger Thomas es, 
en buena cuenta, un itinerario del resenti- 
miento, posible asimismo en todo ser huma- 
no golpeado, ceñido, tironeado por un horror 
que no tiene color ni matiz precisos. Si 
algo es definitivo en la obra de Wright, es 
que sus personajes —sus hombres de color, 
como los llama la hipocresía pálida— perte- 
necen a ese submundo del dolor que hormi- 
guea en todos los sótanos de la Tierra. 

Profundamente disgustado y desilusio- 
nado del comunismo —por el que estuvo le- 
vemente deslumbrado en su primera juven- 
tud—, rompió violentamente con el partido 
al descubrir que él mismo era, por encima 
y a pesar de todo, un producto de Occidente, 
una típica realización de nuestra cultura, tan 
alejada del tam-tam africano como de las 
sirenas de La Odisea. 

Richard Wright escribe de un modo di- 
recto, fuerte, incisivo, duro, simple, sin esce- 
nografía, pero asimismo sin caídas. Sus nove- 
las no historian la lucha por la indiscrimi- 
nación racial, ni elaboran la sociología fácil 
de los editoriales. Son episodios, relámpagos, 
eclosiones súbitas de ese terror —mejor, Je 
esos dos terrores—, de esas dis ignorancias, 
de esas dos incomprensiones que estallan de 
pronto en un crimen, en un motín, en un 
linchamiento. Wright no trata de hacer la 
apología de una raza ni intenta ofrecer una 
visión deformad1 y embellecida “de sus igus- 
les. Los entrega como son: viles, maravillo- 
sos, sufridos, aterrorizados, cínicos, alegres, 
tiernos, criminales, sacrificados. Humanos, 
desgarradamente humanos. Y en ese valor 
para dar —y para darse— a la más cruel 
luz de los reflectores está la verdadera, la 
entrañable importancia de este escritor, cuyo 
color será borrado por la niebla del tiempo. 
Pero cuyas criaturas continuarán viviend, 
en una aurcola sin desgaste posible. 
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L ARTISTA Y EL PAISAJE 


VISION DE LA MEDIEVAL CIUDAD: 
DE LOS MONTEFELTRO | 


por FEDERICO BORGHINTI 


Federico Borghini junto al paisaje. 


Callejuela de Gubbio. 


E todos modos, le dije a mi compa- 
D ñero de viaje, algún día seguramen- 

te pintaré esta ciudad. Te digo algún 
día, pues para mí no resuelve nada el po- 
nerme a pintar ahora. Necesito siempre 
incorporar antes una experiencia prolon- 
gada del lugar que me interesa. Lo que 
voy a hacer es tomar unos apuntes: con 
un pequeño dibujo me basta. Más tarde, 
bajo otro cielo, tal vez en otro país o 
esta misma noche, volverá a surgir lo 
que estamos viendo. 

—Como quieras— me contestó él, que 
de hecho no se interesaba por nada de lo 
que yo estaba diciendo. 

Nos hallábamos caminando por las ca- 
llejas de la medieval ciudad de los Monte- 
feltro. Las callejuelas de Perugia son ro- 
jizas; las de Asís, rosadas; éstas son grises. YaTa Ta” Va” Y. .v vy- 
De un gris muerto por los siglos, un gris 
que ha rechazado la pátina brillante del 
tiempo pzra quedarse severamente opaco, 
más aferrado que nunca a la eternidad. 
Estas callejas son muy ricas en arcos, que 
se suceden cada pocos metros y que pro- Y d Y T Y Y 1 
ducen fuertes efectos de claroscuros real- 
zados por violentos e inesperados parches 
de sol. Seguíamos subiendo, con el estu- 
vendo Palacio de los Cónsules y sus 98 
metros de altura a nuestras espaldas, es- 
tas calles que, por su inclinación, son 
más para cabras que para seres humanos. 

—Sí —insisti—; me interesa mirar, in- 
corporar a mi ser toda la fuerza y la ele- 
gancia de este paisaje tan austero y tan 
medieval. Que no es lo mismo que confun- 
dirse con él. Una vez que he estado un tiem- 
po aquí (y es la cuarta vez que vengo), que 
he visitado sus puntos cardinales, recorrido 
estas callejuelas, subido y bajado su mon- 
taña, comido, bebido y dormido aquí, tal 
vez podré llegar a captar la atmósfera de 
esta ciudad: si esto sucede, es ya cosa 
mía, y si me gusta, si tengo afinidad con 
ella, algún día será urgente para mí volver 
a reconstruirlo todo. Es la única ventaja 
que tengo sobre ti, la de poder viajar dos 
veces. Dentro de un tiempo verás algo de 
lo que estamos viendo ahora, y te prometo 
que vas a reconocer el sitio. Poco me im- 
portan los detalles si llego a captar la at- 
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Artbur Miller y Marilyn Monroe, vistos por 1 AL Paz 
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Arthur Miller en el Teatro 


RTHUR Miller nació en Harlem —Nueva York— cn 1915. Vivió 

y aprendió las primeras cosas en Brook.yn, y tenía catorce años 

cuando en las esquinas de su ciudad comenzaron a brotar unos 
hombres cejijuntos y muy deprimidos. También su padre, Isidoro 
Miller, fué uno de los arruinados de esos días, 

Arthur, entonces, tuvo que trabajar en espontáneos y disímiles 
oficios para poder estudiar en la Universidad de Michigan, y ya 
había recibido algunos premios por sus intentos teatrales cuando. 
en 1938, volvió a Nueva York, donde escribe para la radio y ap1rece 
su primera y, hasta ahora, solitaria novela —ha publicado cuentos—-: 
“Focus”, traspaszda de un irónico, triste, jocoso humorismo, esencial- 
mente judaico. “Focus” se vendió y se tradujo a muchos idiomas, 
tanto que él ha dicho después que el escribir para el teatro era 
un el ua acto ae vocación pura y desinteresada, pues nunca ha obte- 
nido con sus obras dramáticas tanto dinero y tan fácilmente como 
con esa novela. 

Arthur Miller, con su cara aguda de lobo color castaño que 
cn el confrontarse excesiv-mente con la de otra personita ha ido 
domesticándose hasta parecer ahora la de un perro con anteojos, 
fiel a su ama; Arthur Miller, flaco, anguloso y siempre como cayén- 
uose de ctro mundo para acudir al lado, digámoslo de una vez, de su 
radiante e increíble esposa, Marilyn Monroe; Miller es el autor dra- 
mático de nuestros días que mejor ha bordeado la posibilidad de 
una tragedia moderna sin resonancias griegas ni shakespearianas. 

Una tragedia escueta, esquemática, sin hermosuras, sin presa- 
gios, sólo con la arcaica sangre humana dentro de las venas nuevas. 

No tiene contactos con el teatro de los otros. Ni Pirandello, 
ni O'Neil', ni los franceses y los belgas contemporáneos. Cavando. 
cavando, está Ibsen, o, más bien, dentro del gran noruego se puede 
encontrar a Muler encogido como un feto incoloro. 

“Todos eran mis hijos” fué su primer éxito, y en sus “Bru- 
jas de Salem” hay todavíx ingredientes no puros. Es en 1940, al es- 
trenar “La muerte de un viajante”, que clava el primer escalón 
de una ascensión hacia la realidad humana, que de pronto se hace 
wágica sin haber sido antes dramática. Esas gentes que diariamente 
han estado ahogando, o ignorando, o conllevando en sí mismas una 
pasión, sin considerarse nunca como personajes, y que en un momen- 
.u dado son elevados por esa pasión a arquetipos —sin grandeza—, 
para en seguida ser devueltos, no a su anterior estado sino a la 
uestrucción, a 'a muerte. 

Teatralmente, Arthur Miller es como si supiese de la carpin- 
tería, la electricidad, los fondos y trasfondos y los altibajos de la 
escena, como obrero de teatro venido a más, ¡oh!, a mucho más. 

Consigue efectos sencillos y a la vez grandiosos con dos es- 
calones de más o de menos, o con el cordón de una acera que atraviesa, 
como río del destino, todo lo ancho de la escena. 

Recuerdo que cuando vimos por vez primera “Panorama desde 
cel puente”, al promediar la obra nuestra mente comenzó a tantear: 
“Sí... ésta es una tragedia... La tragedia nueva. El héroe que bajará 
a los infiernos... un estibador. Las heroínas que lloran sin mesarse 
los cabellos y mientras recogen los platos y vasos de la mesa...” 


Sé que Arthur Miller padece mucho al escribir, que rompe y 
rompe, que tiene cientos de hojas de papel que después destruye. Lo 
“ue queda es su estilo, como alambre tendido en una azotea despo- 
L.ada y que únicamente él puede manipular sin ser electrocutado. 


Como autor lo han premiado con el Pulitzer, el Antonette 
Perry, el Donaldsen y el galardón de los Críticos de Teatro de su 
país. Como hombre es una persona decente que no quiso delatar, y 
jur ello sufrió la afrenta inolvidzble de leer su nombre de artista 
sacrificado al arte en una “lista negra” —la de Hollywood—, recur- 
sy de mercachif es o de políticos. 

Me tienta dar una sensación más coloreada y vívida del hom- 
bre y del artista. Está en una c-rta que una chica argentina —la 
imteligente Nora Muchnik— escribió a otra chica  contándole una 
visita a “los Miller”. Me parece más aproximada, más real, que el 
montón de entrevistas que hemos leído sobre ellos. Ahí van, pues, 
algunos fragmentos con todos sus “<rgentinismos” y ese frescor 
incomparable de los dieciocho años... 

“Ayer fuimos a lo de Miller. A la tarde. Vive en el barrio más 
pituco de Nueva York. Piso trece. Mientras esperamos que nos 
abra oímos una lánguida melodía de jazz. Miller es alto, alto, alto 
y flaco. Y anteojudo. Tiene unos cuantos huesos. Y pantalones an- 
chos. Y medias caídas. Y zapatos sin lustrar. Y un pullover y un cue- 
llo desabrochado. Es serio, pero se ríe todo el tiempo... Es cómodo 
estar con él. Pone sus tremendas patas sobre la mesa y habla. So- 
mos viejos amigos. En Londres comenzó una larga novela y escribió 
“un largo cuento corto”. También intentó escribir su famosa “obra 
decisiva”. Hablamos de todo. Todo. Habla un inglés medio judío. 
»»ice que el teatro inglés está en crisis. “Inglaterra es un ropero. En 
1»s Estados Unidos, por lo menos, crecen rascacielos...” Dice que el 
mejor sitio para estudiar teatro es Nueva York: “Actor's Studio”. . 
Fuglaterra está agotada y confundida. Aquí todavía hay energía. Dice 
cue para estudiar hay que venir todavía aquí. A medida que habla 
úno se siente que es un amigo. Su hijo de nueve — (A la página 72) 
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Las Nueve Serpientes 
de Chiconcuac 


—Es un sitio. 

Yo pensé en todo lo que podía significar la palabra si- 
tio y esperé. 

—Se llama Chiconcuac. 

Trajeron el vino, llamó el teléfono. 

—Chiconcuac quiere decir, en lengua zapoteca, nueve ser- 
pientes. 

Me levanté a mirar por la ventana. Siempre erxn frías 
las madrugadas, con un frío seco y lleno de brisas que arrastra- 
ban el polvo del lago Texcoco. La plaza Medellín surgió del as- 
falto. La funeraria de la esquina «2yagó su letrero de neón, y 
“erré las cortinas para que no se fuera todavía la fiesta. 

—Entre las nueve serpientes está una que es la del paraíso. 

—Tiene un acueducto de seiscientos años. 

—Tiene millares de nidos de golondrinas. 

¡Ay!, pensé, yo nunca las he vis:o. ¡Las golondrinas, casi 
tan literarias como las cornejas, como los tilos y los rododendros! 
Hice la pregunta: —¿Dónde están? 

El último invitado gritó: —¿Dónde están qué cosas? 

— ¡Las golondrinas, las cornejas, Moctezuma, Quetzalcoatl, 
la nieve!... 

Se sirvió más vino y se durmió sin contestarme. Y se pro- 
dujo, no más. Subí la escalera para buscar mi abrigo. Me detuve 
en el rellano y me miré al espejo. “¿Adónde vas?” “Quiero ver- 
lo a él, quiero ver su sitio”. 

Cuando salí a la calle el motor ya estaba en marcha. En 
la plaza Medellín dejamos al último invitado. Detrás quedaban 
el frío, el letrero apagado de la funeraria, la ciudad de México, 
Cuernavaca. Pasaron dos horas. Un aire tibio comenzó a transi- 
tarme. Los volcanes habían erigido el desierto que crecía a los 
lados de la carretera. Desde las masas negras se levantaban los 
cactos gigantes. Un hilo de agua nos anunció el regreso a un 
munao e: primavera. Estaba todo. En el paisaje calcinado y 
ocre nacía Chiconcuac. Una hierba milenaria y fuerte se escu- 
rría entre las grietas del acueducto. ¿Qué era el tiempo, enton- 
ces? Las golondrinas bajaron a beber en los cnarcos. Durante 
seiscientos años habían anidado allí. 

—Hay hartas en este pueblo —sentenció el muchacho. 

Un césped campesino y tierno recorría las calles, suplantan- 
do a las piedras, al asfalto. 

—Hay hartos ojos de agua. 

Me asomé. Pas2ron los peces, los líquenes y un cielo lle- 
no de platanares y pájaros. Por todas partes caminaban las fuen- 
tes orilladas de helechos. 

—Nunca hace frío aquí. 

El aire tibio seguía siendo eterno. 

—Aquí cerca, Moctezuma tomaba sus baños minerales... 

—Todo está siempre verde... 

Pero yo quería llegar a su casa. Al doblar la calle la en- 
contré. Una modesta casa extraña, de paredes tortuosas, como la 
biografía de su creador. Una choza grande; una enorme jaula 
de techo de cañas enhebradas con hilos de yute. Por las paredes 
de alambre tejido se colaban las milpas, los limoneros, las ciga- 
rras. Se guarecía de la lluvia en el platanar inmenso que la 
circundaba. Hasta su cama, colocada en el centro del cuarto, 
se escurría el paisaje, y él, como un tremendo sol de barro, pre- 
sidía el color cada mañana. 


Subido en los andamios para hacer sus murales, olvidaba 
el tiempo. Desde abajo, los mortales le ofrecían la comida, el 
descanso. Sus mujeres lloraban. Al cabo de los días descendía a la 
tierra con su tristeza intacta, y su angustia de milenios se ampara- 
ba en lo tierno. 

Buscaba a los inditos de Chiconcuac para hacerles los ojos, 
esos ojos oscuros y abiertos. Buscaba a sus vendedores de flo- 
res, que caen bajo el peso de los ramos de calas. Prestidigit1ba 
consigo mismo, con su hambre, con su dolor, con su belleza y su 
universo. 

Se levantó de su sillón y avanzó hacia nosotros. Una son- 
risa horrible, tierna, solitaria, le llegó hasta l1 cara. Desde su 
belfo de bestia y semidiós cayeron un gran terror y una gran bo- 
nanza. Dijo: 

—Los borrachos aconsejan hartas cosas, que a veces re- 
sultan ciertas. Llegué con ellos una madrugada y, ya ves, me hi- 
ce esta casa. 

Miró los limones que caían y flotaban llenando de amarillo 
el agua de la alberca. De la alberca suya, que ignoraba la línea 
recta. 


| NE madrugada alguien contestó: 


—Es éste un verdadero sitio. 
Y la mano de Diego Rivera, su mano legendaria e infini- 
ta, abarcó con el gesto las nueve serpientes de Chiconcuac. 
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SOFIA 
OLIVESKHY SABSAY 


L nombre de Sofía Olivesky Sabsay ha tras- 

cendido fuera de las fronteras ae nuestro 

país. Esta sutil pintora que nos descubre 

con entera sencillez el mundo del color y 
de la forma no se ha contentado con lo visto y 
aprendido en esta tierra, sino que ha viajado en 
busca de nuevos horizontes y maestros. Europa 
y América del Norte s.rvieron para complemen- 
tar y enriquecer lo que traía dentro de su alma 
y que había traducido en pintura desde sus pri- 
meros pasos en el mundo. Su inclinación pictó- 
rica se vió guiada en principio por Hemilce Sa- 
forcada, Ernesto Scotty y Emilio Centurión, 
E:0s se enca:garon de perfeccionar esa necesidad 
de Sofía Olivesky Sabsay de expresarse por me- 
dio del pincel y el color. 


A lo largo de varios años de actividad conti- 
nuada, las pinturas de esta artista argentina han 
sido conocidas en salones de todo el país: Mar 
del Plata, kosarío, Tandil, santa Fe, La Plata y, 
desde luego, Buenos Aires; la Galería Viau, en 
19,4, y recientemente la Galería Bonino presen- 
tu,un una sere de sus cuadros, que fueron aco- 
gidos con beneplácito por la crítica y el públ.co. 
Para apoyar lo dicho extraemos una p.taoras 
de Córaova Iturburu que retratan la pe.sonali- 
dad de sofía O.ivesky Sabsay: “Indagadora de 
la síntesis tanto en la forma como en el color, 
persigue y logra algunos sugestivos lineales y al- 
gunas afinadis armonías coloríst.cas, particular- 
mente felices cuando atenúa sus tonos”. 


Varias son las distinciones que ha obtenido 
Sojía Olivesky Sabsay en exposiciones y con- 
cursos organizados por la Scc.e.ad Estímulo de 
Bellus Artes, la Sociedad Rural Argentina, la 
Sociedad de Artistas Piásticos y la Sociedud de 
Acuarelistas y Grabadores; esta última la dis- 
tingu.ó con el piimer premio de p.ntura en el 
XXXI1V Salón Anual, en el año 1949. Otro im- 
portante hito en su carrera artística lo constiu- 
yó la invitación del Museo de Arte Moderno de 
san Pablo, el año pasado. Su presentación alli, 
inauguranuo la nue.a sala de dicho museo en 
el p.rque Ibirapue.a, se tradujo en un rutundo 
éx.to. A raíz de esa expos.ción, el critico brasi- 
leño Lourival Gomes Machado vertió estas e0- 
gi0sas palabras: “Si quisiéramos caracterizar la 
pintura de Sofía Olivesky Sabsay tomaríamos 
como rasgo individualizador la firmeza con que 
se planta en los territorios del figurativismo, 
exactamente cuando la moda y las teorias de 
la moda hacen que estén casi desiertos, La mis- 
ma decidida fuerza habremos de encontrar en 
sus trabajos cuanio frente a temas que va a 
buscar en el espectáculo natural Sofía O.ivesky 
Sabsay recurre a soluciones claras y s.mples”. 


La inquietud constante de esta artista la ha 
llevado t.mbién a realizar ilustraciones para 
obras literarias y diseños de joyas, con los que 
presentó una exposición el año pasado. Así So- 
fía Olivesky Sabsay continúa extendiendo su 
campo artístico. 


«ex FIGURA, óleo de 5. O. Sabsay 
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ESQUINA 


DE RAMON 


COMPLEJO DEL ZAPATO 


(Especial para Atlántida) 


AS botas han sido eclipsadas por los zapatos. Se dió orden de degollación 
cortándolas por el cuello, para que fueran zapatos, pero las botas se resisten 
y viven a la par de los zapatos. 

Sin embargo, ateniéndose a la hipocresía humana diré unas veces zapatos 
y otras botas. 

Los zapatos pre>cupan al hombre más de lo que parece y se le presentan 
como espectros, hijos de sus pies. 

En este momento han adquirido un valor sumo —que quizás suba mucho 
más— y los miramos como si nos esperasen y les pedimos compasión: “Por Dios 
no os rompáis. .. Aguantad más, medias suelas. No os rajéis”. 

Caballeros andantes 
zapatos claudicantes. 

Un zapato siempre tuvo importancia, y aún queda flotando en el mar 
aquel zapato que el Santo tiró a las olas encrespadas, haciendo que se ca.mase la 
tempestad. 

Ahora, los escaparates de zapatos parecen altares, y en el modo en que 
todos se asoman a ellos parece haber una prosternación. Muchas gentes no van 
pensando más que en los zapatos que se van a comprar. 

Son ellos los que encarecen más la vida. En las masas hay coquetería de 
zapatos, y la lucha es la lucha por el zapato, siendo una obra de gran éxito en el 
teatro popular la que tiene por asunto una fábrica de zapatos. 

Los zapatos son la base de la humanidad, el pedestal común. 

Lo que más revela que Dios puso al hombre sobre el mundo con carácter 
extraordinario y privilegiado es que lo lanzó descalzo y con pies sensibles para 
que, gracias a su inteligencia, inventase los zapatos. 

El vagabundo sabe lo que valen y tiene la voluptuosidad de pasar con 
ellos en la mano o a la espalda, como si fuesen de plomo y hierro. 

Así hay los hombres que parecen haber nacido con los zapatos puestos 
y otros que parecen haber nacido en la mayor inopia de zapatos. 

En el alba vemos a las viejas de lamentables-zapatos rotos y no compren- 
demos cómo no hay quien las regale unos zapatos. Los pobres vagabundos cami- 
nan lentos con sus zapatos destrozados porque tienen el doble reuma de sus 
pies y de sus zapatos. 

Los zapatos tienen tal personalidad que se cansan por su cuenta, y cuando 
sentimos doloridos los pies decimos: ““Nos duelen los zapatos”. 

Lo que mejor saben hacer es la mascarilla del dedo gordo, pers a veces 
hacen la mascarilla total del pie, y entonces parece que tendremos que cortarnos 
las uñas por fuera y no por dentro. 

Hay una escatología del zapato de la que no voy a ocuparme, pero hay 
la otra psicología inocente que es la que ha preocupado al pobre Van Gogh —con 
inefable contemplatividad—-: patatas y viejas botas vencidas. Los zapatos —botas 
de Van Gogh, que no podía ni pagarse un café de agua chirle— valdrán ahora 
lo que no valieron nunca como zapatos, ni con brillantes en el estuche del tacón, 
pues su cuadra “La diligencia de Tarascón” acaba de ser vendido en 85.000 
dólares. 

Los zapatos —botas de Van Gogh— tienen un cansancio propio y emigra- 
torio que aprendí a comprender en esos cientos de botas y zapatos que caen en 
el Rastro de Madrid y son desgualdrajados en su “morgue” final. 

Esa llamada de la pobreza, ese primer enterramiento y primera resurrec- 
ción que hay en los zapatos, está chocando siempre, como un facsímil de fosa 
común. 

Desde que se estrenan con la úlcera fatal del talón, como si la adolescen- 
cia fuese llenando el mundo, es un sacrificiz silencioso de linfa y sangre, hasta 
que comienzan a sentir patas de gallo, boqueras, acabando en cocodrilos de boca 
abierta, pues no se nota lo mal que estaban hasta que se tiran. 

A veces sé que discuten en algunas tertulias literarias qué quedará de mí, 
y yo les diría: 

—No discutan... no discutan... De mí no quedarán más que unos zapatos 
viejos, porque es lo que queda del hombre de bien, y porque tudos los zapatos 
llevan definitivamente al mismo olvido. 


RAMOMN GOMEZ D E LA SERNA 
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Mercedes Bunge, que 
contrajo matrimonio con 
Rafael Lamarca  Elía. 


Durante la recepción 
los contrayentes y Mó- 
nica Bunge. 


BODA BUNGE - LAMARCA ELIA 


En la basílica del Santísimo Sacra- 


mento fué consagrada la boda de 
Mercedes Bunge con Rafael Lamarca 
Elía, que Óó margen a una lucida 
reunión dadas las amistades y sim- 
patías con que cuentan los contra- 
yentes en nuestro gran mundo. Ter- 
minado el acto religioso se efectuó 
una recepción en la residencia de 
Margarita Schreiber de Bunge,.abue- 
la de la novia. 


Digitized by 


Rafael 
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Bunge 
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lía Guerrico Calderón y 


Milita 


María 
de Laferrere Madero 


Bodmer 


Amalia Bustos Morón de Baires, 
María Luisa Elia de Lamarca y 
Ana Lezica de Labougle. 


Al arribar a la residencia donde 

se fectuó la recepción la novia 

saluda al padrino de la boda, 
Luis Lamarca Elía. 


En la sala destinada a los regalos, la 


; eN 
Marta Massa de Casal, Beatriz C. Gambin 
novia rodeada por un grupo de amigas 


Je Zawells y Maria C Orué de Muhlenkamp 


Los novios y los padrinos recibien 
do el saludo de sus amistades 


Fotos ROBERTO 


la novia al llegor a la recepción 


después de la ceremonia religiosa María Bunge Gallardo. 


Bernardo Ezequiel Koremblit 


EL HUESPED, por Margarita Aguirre. — El dramático 
desarraigo y el abismal destierro de los grandes proscripios de la 
vida son los temas estremecedores de la liter tura de nuestro tiem- 
po. Mi tía Flora dice que sobre la tierra siempre se es un huésped. 
Fueae afirmarse que eu toruo de esia deciaración, tan contundente 
como verdadera, gira el hilo conductor de esta novela —Premio 
Emecé 1958— que Marg rita Aguirre ha escrito con una prosa ajus- 

tada, un equilibrio arquitectónico severo aunque moderno y dentro 
de ud cima CUYA tristeza Se CUNJUBa COJ €Sa fantasia Lal próxima a 
la realidad, con esa realidad tan próxima a la poesía. El aire alu- 
cinatorio y la CONcepcio. TeliBlosa ae la vida que euvue,ven la na- 
rración de El Huésped no excuuyen la introspección psicológica y la 
£isonomía interior de los personjes, criaturas de carne y hueso y no 
vagos fantasmas, o en todo caso fantasmas de carne y hueso, extraños 
a su medio como los de Kafka, y sin embargo objetivos en medio 
de 1as vicisituaes que padecen y ael favansmo ue es. proscripción tan 


propia de nuestro siglo. (Editó Emece.) . 


CONVERSACIONES CON GRAHAM GREENE, por Ronald 
Matthews. — El revés de la trama de la novelística de Graham 
Greene aparece claramente descubierto en las acicul-res preguntas 
de Kouauu matinews y en las reveladoras Fespuesias ael auvor de 
El fin de la aventura. La urdimbre del diálogo, cruzados y entrela- 
zauvs 10s niws Oporvuunamen.e manejados por el escritor inglés, 
forma el tejido que deseábamos conocer. Graham Greene es un 
creador, pero sus creaciones arrancan de precreaciones expuestas 
anura: crisis esprirituares, coucepcluvues de la Juvenua, experiencias 
de la madurez, sóvidos puntos de vista católicos, temperamento in- 
clinado al Bien con su consiguiente indulgencia del Mal, fervor hu- 
mano y una s.bia radiografía del alma. G. Greene —como puede 
Verse en estas espesas Lunversuciones— no es el novelis.a ade las 
simplificaciones ni el escritor que huye del misterio. Desafía a los 
que creen que el corazón del hombre puede ser comprimido en va- 
Tivs puu0os ue visa o en una v0rpe tania estadisuca: su visión 
panica abarca la infinita circunferencia de Dios, aprisionadora del 
circuio aentro de cuya superficie nuuritiva alienta la vida de la 
crawura terrena. En estos dialogos - confesión surge en todas sus 
maulfestaciones ese vínculo indiscutiblemente integral. (Eaiciones 
Emecé.) 


LOS 'SONETOS, por Gustavo García Saraví. — Primer Pre- 
mio de Literatura de la Provincia de Buenos Aires otorg..do por una- 
hianuuad pur es Jurauo que luegr.run Jurge Luls borges, Cesar 
Kusdwes, arturo wmarasso, Leóniaas de Veaia y Vicente Barbieri, 
estus soneios —de los cuales Qué pesadumbre el aire... es una 
muestra magistrai— ratifican el juicio que de antiguo se tiene tor- 
mado de Gustavo García Saraví: un poeta cuyo espiritu se ha forma- 
do en las fuentes de una autónoma inspiración y cuyo talento reúne 
las tres 1eyes propuestas y UlcidauaS pur DNCIMEY: Proporclones eer- 
nas de la belleza, forma y movimientos dotados de gracia, mil combi- 
Nacl0neS Qe Press. Miciutu LuSUSPECNauo. uUsiavo tárcia 5.ravi, al 
aaruos anura esios vemticuatru sowuetos, lo repetimos, magistrales, 
revela por una vez mas su condición de poeta de raza, su gran ma- 
nejo del idioma y la facultad de exponer un mundo de ideas substan- 
Ciau0 por Una permaneme e lasumue poesia. V.ro aspecio muy ra- 
ro en la producción poética, pero muy privativo de García Saraví: la 
conjunción Ue Un Des1O ESULEFISMU COM la visión del tan Qrficil y a 
veus luexiricabie mas aca. Lo prueba el extraordinario soneto Para 
un muero, en su bóveda. (Ediciones Botella al Mar.) 


ISMOS DE LA PLASTICA CONTEMPORANEA, por Leopol- 
do Fuchsuber. — “Examen y Vocabulario” subtitúl:se modesta- 
mente esta obra admirabie, en la que su autor, grabador y pintor 
ausiriaco Fesluente en nuestro pais, recorre, miuUcios¿ y exnausui- 
vamenue, las revosuciones, las consiituciones, los procesos y los fe- 
nomenos de la piásiica contemporánea. Puede decirse que a Leopoldo 
Fuchsuber le ha preocupado una sola cosa: todo. No se trata aquí 
de expuicar el cubismo, el dadaísmo o el fauvismo, sino, además, en- 
tre ovros registros—, la Nueva Objetividad de G. F. Hartlaub, el 
Naivismo de Rousseau y Chagall, entre otros ingenuistas; el Ra- 
yonismo y el cromo-luminarismo. Pero Fuchsuber no se detiene en 
cada uno de los movimientos y fenómenos analizados, sino que, pun- 
to seguido de su estudio, advierte 31 lector de la compara.ión per- 
tinenie. Al hablar del Cloisonismo (modalidad pictórica que consiste 
en señalar el contorno de los planos colore_dos con trazos negros y 
azules) advierte de la necesiuad de correr a los temas Sintetismo 
y Simbolismo para establecer comparaciones y preceptivas. Una fron- 
dosa y utilísima bibliografía general, otra especializada sobre arte 
moderno y una tercera de publicaciones periódicas y catálogos de 
exposiciones completan este extraordinario estudio, verdaderamen- 
te didac:ico y a un tiempo henchido de belleza evocadora de un mun- 
do magico. (Editó La Mandrágora.) 
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ARGENTINA, por Gustavo Thorlichen. — Con un texto 
cuatrilingiie —castellano, inglés, francés y alemán— y ochenta foto- 
grafías que unen su calidad en el bivio del documento y lo artis- 
tico, Gustavo Thorlichen h1 compuesto este álbum.itinerario de la 
policroma vida nacional. La llanura, el cosmopolitismo, los ríos, las 
montañas, los puertos y su actividad helicoidal, los típicos rincones 
del interior y las aristas peculiares de Buenos Aires, señalados por 
un texto preciso y fielmente descriptivo, alcanzan al lector los me- 
jores elementos para el conocimiento de la Argentina múutiple pe- 
ro comprendida bajo el común denominador de una sugestiva sínte- 
sis espiritual. “Lo pintoresco —señala Jorge Luis Borges en su 
prólogo, tan apretado como elocuente— es la excepción en este 
país, y no lo sentimos como argentinos. De ahí lo difícil de apresar 
en una limitada serie de imágenes estas realidades hurañas y casi 
abstractas, de ahí lo singular de la proeza que ha efectuado Thorli- 
chen, con lucidez, pasión y felicid:d”. (Editó Nuestro Pabellón.) 


EL AMOR FACIL, por Agustín Remón. — En una historia 
—<on sus historias— descriptiva del Buenos Aires de ayer, el au- 
tor de kl ladrón indiscreto mueve el calidoscopio evocativo de figu- 
ras, ambientes y sucesos, algunos desconocidos para la generación 
que no pertenece precisamente a la que recibió la visita de Blas- 
cu Ibañez y 1eía las paginas encendiaas de La Repubiica. Agusiín 
Remón, esencialmente un hombre de teatro, es también un narra- 
dor jocundo, observador incisivo y un humorista que conoce la fór- 
mula salvadora: el humorismo no nos hará felices, quizás, pero nos 
cousueia de mo serio. 'Iauo por la jovialiaad ae su esuijo como, 
asimismo, por la intensidad de algunos pasajes, el relato adquiere 
esa intención característica de las crónicas sabrosas propias de Jos 
documentadores literarios del dix-huitiéme: gracia, emoción, vitali- 
dad y un dejo sentimental que nos retro.irae a un tiempo siempre 
recordado y, como en este libro, felizmente evocado por un escritor 


que conoce todos los secretos —y algunos más también...— para 
atrapar la atención del lector. (Edición El Ombú.) 
OLIVIA, por Olivia. — Lo más importante en la vida de 


Olivia es el amor, y lo que menos interesa a la escritora es el mun- 

do exterior sin amor. Puede decirse, inclusive, que tampoco le interesa 
la literatura, pero esta afirmación, aun sienao legítima, choca con 
una Feanuad VISIDIe y Casi palpable: 1as CO1moveuoras paginas de 
esta autobiografía escrita en el simultáneo ejercicio de vida y li- 
teratura. Los sentimientos de Olivia —su verdadero nombre es 
Lurvulea bussy— 10 escán diusuruluos sino por esa 1uurospección pro- 
ustuana que convierte en permanentes los estados espirituales de la 
juventud. “Y todavía dirijo a los dioses esta plegaria: que me con- 
cedan la gracia de no haber prof.nado un exquisito, adorable re- 
cuerdo”. ki ruego de Olivia ha sido escuchado: su narración exhuma 
los acontecimientos y el mundo interior que la adolescente vivió en 
aquella época de sueños y ensueños, de estremecimientos desconoci- 
dos hasta el momento de experimentarlos, pero igualmente dorados 
por la uquievua y la esperanza. (Editó Sur.) 


EL PARAISO, por Pár Lagerkvist. — A pesar de ser uno 
de los dieciocho inmortales que integran la Academia1 Sueca, el au- 
tor ue barrabus —anuacadémico y autiacaendémico— es uno de los 
pocos escritores para quien el abismal mundo metafísico no excluye 
el universo de la ensoñ.ción poética. En los ocho cuentos de este 
libro angustioso. Pár Lagerkvist siente que la ironía y la piedad son 
las dos grandes facultades con las cuales puede comprenderse al 
hombre, auxinario y ayuaarie a sobrelevar el destino que impone 
la crisis espiritual del mundo. Tanto en el relato “La boda” —remi.- 
niscencia de Chejov— como en “La campaña de los niños” —sugesti- 
va alusión al belicismo de un siglo elaborado a base de hipócritas 
difidaciones— el gran novelista sueco es el amplio e indulgente com- 
preudaeaor del arma, Ironico y abso1Venie, Satirico y PO€éticO, reco.1o- 
cedor de que es posible conocer 12 vida y los hombres y sin embargo 
amarlos. (Ediciones Emecé.) 


MANOLIÑO, por Manuel Otero Saxvedra. — “La novela 
de mi niñez”, subtitula el autor a esta evocación, que no reside única- 
mente en la fivenidad del documento sino en la reunión de elementos 
diferentes pero comprendidos dentro de una alineación lógica. Un 
relato sencillo y por momentos conmovedor, una prosa permanente- 
Meuve encendiua y un aliento poético constivuyen el trivio unificador 
donde se encuentran los tres factores de esta novela escrita con de- 
voción. Manuel Otero Saavedra es —como dice el señor Antonio 
Fernández Pereiro en el prólogo— “un artista”. Pero lo es “no tanto 
como aquel que domina el instrumento formal de la expresión, co- 
mo el que sabe encontrar la verdad de las cosas, esa verdad que 
hay que crear, porque antes no existe”. En Manoliño esa verdad apa- 
rece con sencillez, lo cual no significa que sea intrascendente. Los ca- 
pítulos “Una acusación injust1'” y “Don Manuel de las Barbas Tris- 
tes” son dos testimonios de esa trascendencia. (Edición del autor.) 


CHANDIGARH, 


ciudad. de ensueño de 


LE CORBUSIER 


En la India el maestro francés al fin 
pudo construir una ciudad completa nueva. 


RAM PANJABI. Debra (India), mayo 1959. 


NA ciudad nueva, una ciud-d entera hecha en orden, es una 
cosa rara en la historia. Esa ciudad está ahora creciendo en 
la llanura del norte de la India. Se llama Chandig-rh. 

Es también una ciudad con muchos rasgos nuevos, poco comu- 
nes, diseñada por el arquitecto de mayor celebridad de nuestro 
tiempo: Le Corbusier. 

La necesidad de una ciudad nueva en la India apzreció en 1947, 
cuando el sub-ontinente hindú fué dividido en India y Pakistán. 
La provincia del Norte. Punjab, fué seccionada entre las dos nacio- 
nes, y L-hore, la capital de esa provincia, pasó al Pakistán. El sec- 
tor de Punjab perteneciente a la India quedó sin capital, y entonces 
se debió elegir entre darle a una de las ciudades existentes la cate- 
goría de cavital, a cons'ruir una nueva Se decidió por lo segundo. 

En principio fué hablado p-ra planificar la ciudad un arquitecto 
americano, Albert Meyer, a quien había conocido el primer minis- 
tro Nehru dur-nte la guerra, cuando Meyer estaba en el ejército nor- 
teamericano que actuaba en la India. Meyer viajó a la India para estu- 
diar el lug:r, y más tarde envió a su joven colega Matthew Nowici- 
ki para realizar los diseños. Cuando retornaba a los Estados Unidos, 
Nowiciki halló la muerte en un accidente aéreo cerca de El Cairo. 

Después de esto diversas razones —entre ellas el precio del 
dólar— influyeron para decidir la contr2tación de arquitectos euro- 
peos. El primero elegido fué Le Corbusier, y en diciembre de 1950 
dos de los más altos oficiales de Punjab viaiaron a París para con- 
cretar la proposición. La primera reacción del francés fué excitación. 
¿Y cómo no iba a serlo, si él había pasado casi toda su vida pensando 
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El primero de los edificios terminados en el Capitolio fué el extraordinario co- 
rrespondiente a la Alta Corte. Una vista distante muestra su “extra techado”, le- 
vantado unos seis metros y que se asemeja a un gigantesco paraguas. 
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Una vista de la fachada de la casa destinada a la Alta Corte, y su panal 

de concre'o, que sirve para protege se del sol. Abajo: El edificio de nueve pisos 

para las Secretarías de Estado. Un rasao notable de es a edificación es el de sus 

dos rampas en declive (¡a sólida construcción, parecida a una torre, que se ve a 

la izquie da es una de ellas; la otra está en la parte de atrás). Estas rampas 

conducen desde el suelo hasta lo más alto de' edificio, y por su leve inclinación 
son más cómodas que las escaleras. 
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y estudiando la forma de construir ciudades bajo una nueva línea, y 
aún no había tenido oportunidad de poner en práctica esas ideas? 

No es secreto que Le Corbusier siente un absoluto desprecio por 
las ciudades de hoy: “la locura e idiotez de sus condiciones para 
el tránsito y sus calles sumergidas en la eterna oscuridad”. En lu- 
gar de esos “dislocados órganos sin función”, él apoya la “ciudad ra- 
diante”, su ciudad del futuro. Entre otras cosas, la “ciudad radian- 
te” tendrá a su población concentrada en torres de 60 pisos, ca- 
da una de ellas levantzda en un gran parque, y con caminos elevados 
especiales para el tránsito de automotores. Le Corbusier ya ha es- 
tado trabajando en planos tendientes a reconstruir a París, Buenos 
Aires y algunas otras ciudades. Pero hasta ahora nada le han ofrecido. 

Por lo tanto, Chandigarh se le presentaba como la chance para 
dar vida a su sueño, y Le Corbusier aceptó. La apariencia de Chan- 
digarh tenía poca parecido con la “ciudad radiante”. No abunda- 
ban los edificios He más de dos pisos, no contaba con el dinero 
ni la técnica necesezrios para llevar a cabo ideas tz2les como los ca- 
minos elevados. A: pesar de ello, según dize Maxwell Fry, “el plan 
de Chandigarh puede enfrentarnos con la premura de la vida ciuda- 
dana sin destruir la delicada coherencia de la sociedad ni degra- 
dar al caminante al plano de un animal perseguido”. 

Le Corbusier trab2ja la mayor parte del tiempo en París, visi- 
tando a Chandigarh unas pocas semanas dos veces al año. En la In- 
dia Le Corbusier, que tiene reputación de poseer mal genio e impa- 
ciencia, ha salvado muchas rencillas debido al consistente apoyo de 
Nehru. Este tiene un reconocimiento muy grande por Le Corbusier y 
su trabajo, casi tzn grande como Le Corbusier lo tiene por sí mismo. 

Recientemente alguien le repitió a Le Corbusier lo que Nehru 
había dicho sobre él en un discurso —que Le Corbusier era proba, 


Detalle de las mismas casas mostrando los ladrillos proyectados afuera de las paredes. 
Esto deriva de la vieja arquitectura hindú usada en los templos, y ahora ha sido 
utilizado como “rompe-sol”'. 


blemente el arquitecto más grande del mundo, y que afortunados 
serían todos si tuvieran a Le Corbusier trabajando en India— pensan- 
do que el francés se sentiría halagado. Le Corbusier dijo, asintien- 
do vigorosamente con la cabeza: Sí, sí. Nehru está perfectamente 
en lo cierto. Creo que es el único en India que me comprende. 

Si bien Le Corbusier es responsable del trabajo principal de 
Ch2andigarh y de los cuatro grandes edificios del gobierno, las res- 
tantes construcciones están en manos directas de otros tres talento- 
sos arquitectos europeos y un grupo de hindúes. De éstos, dos son 
ingleses: el equipo compuesto por el m=:trimonio de Maxwell Fry 
y Jane Drew. Fry y Drew fueron contratados por tres años y ellos 
se fueron al expirar este período, dejando diseñados muchos admi- 
rables edificios. 

El otro arquitecto extranjero es Pierre Jeanneret, primo mec- 
nor de Le Corbusier y que fuera por mucho tiempo su socio. Jean- 
neret aún trabaja en Chandigarh y, al contrario de su primo, se 
queda casi permanentemente en India. El está enseñando a varios 
jóvenes arquitectos hindúes, quienes intensifican su práctica traba- 
jando. Jeanneret demuestra gran interés por las artes y oficios 
locales; y también le gusta diseñ-r muebles de cañas de bambú, ladri- 
llos y troncos. Casi todos los muebles en su casa de Chandigarh son 
de ese tipo. 

Chandigarh está a unos 240 kilómetros de Nueva Delhi, la ca- 
pital nacional, y está ubicada en una planicie en suave declive. 
Hacia el Norte se encuentra la ladera del Himalaya, elevándose 
hasta 1.500 metros y continuando infinitamente en todas direcciones 
Esto provee a la zona de un encantador fondo, que varía de colo: 
según las estaciones o la luz del sol. Es una gran suerte tener ¡cl 
vista, dice Le Corbusier 
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Le Corbusier ha diseñado una serie de tapices murales —cada uno de alrededor 

de siete metros cuadrados— para decorar las salas del edificio de la Alta Corte. 

Son diseños «cbstractos compuestos por rectángulos de diversos co!ores, con 

algunos objetos simbólicos, tales como la mano abierta haciendo frente al destino. 

Abajo: Detalle de una de las casas que muestra las celosías de ladrillo y las 

grandes ventanas; forma parte del primer grupo de casas estatales ideadas por 
Pierre Jeanneret. 
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En sus partes esenciales el plan para 
la ciudad está basado en la máxima segro- 
gación entre las áreas habitables y el tránsi.- 
to veloz. El solar de 24 kilómetros cuadra- 
dos está dividido en sectores por caminos 
rectos que forman como una parrilla; éstas 
son las áreas residenciales, y cada un tiene 
alrededor de 1.200 metros de largo por 
800 de ancho. Cada sector es una unidad 
completa para vivir, con comercios, banco, 
correo, centro sanitario, pileta de natación, 


nursery, escuelas y jardines de recreo para 
los niños. 


Todos los edificios están en el interior 
del sector, y puede llegarse a ellos sólo 
estando dentro de esa área. Para certificar 
esto digamos que cada sector está encerra- 
do por altas paredes o zanjas, excepto en 
los pocos puntos en que toman contacto 
los caminos de salida. Mucha gente encuen- 
tra fastidiosas esas paredes, particularmente 
porque el tránsito en Chandig2rh todavía 
no es tan intenso como para resultar peligro- 
so el cruce de los caminos. ¡Algunas perso- 
nas han llegado a fijar escaleras en el lugar 
del muro cercano a sus casas! 


Gran parte de cada sector está reser- 
vada para parques y jardines, pero no como 
se acostumbra en las ciudades dejando una 
pequeña parcela delante de cada casa desti- 
nada a jardín. Aquí las casas chicas están 
edificadas en compactas hileras de seis o do- 
ce, y tres o cuatro de esas filas se dispo- 
nen de manera que rodeen un gran espacio 
abierto. T=mbién hay una especie de cintu- 
rón de parque colocado en el medio de ca- 
da sector, dividiéndolo en dos partes, y 
estos parques centrales continúan de sector 
en sector. 


Una parte del genio de Le Corbusier 
es “su capacidad para usar con provecho 
creador los frutos del frío análisis”, como 
dijo Maxwell Fry. El nuevo sistema de ca- 
minos que Le Corbusier ha diseñado para 
Chandigarh es el resultado de ese proceso 
creativo. Hay siete tipos de caminos, y cada 
uno de ellos cumple una función claramente 
definida. Por la palabra francesa voie pa- 
ra designar camino, se los conoce como las 
siete V: 

V1 son los caminos que conectan a 
Chandigarh con las otras ciudades. 

V2, los que atraviesan la ciudad con 
franjas separadas para tránsito veloz, lento, 
bicicletas y peatones. 

V3, los caminos rectos que definen los 
sectores de la ciudad; éstos son sólo para 
tránsito veloz. 

V4 es la “calle principal” de cada sec- 
tor. Corre a todo lo ancho y toma contac- 
to con los V3 de cada lado, posibilitando 
la entrada de vehículos al interior del sec- 
tor. Todos los comercios y oficinas están a 
lo largo del V4. Para evitar el cruce cons- 
tante de la gente de uno a otro comercio, 
todos están construídos sobre el mismo la- 
do —siempre en el costado en que no dé 
el sol de la tarde. 

V5 son los caminos locales que empal- 
man con el V4 y corren en diferentes 
direcciones por cada sector. 

V6 son pequeños senderos de acceso 
a cada casa. 

V7 son pasos para peatones solamente 
que corren a lo largo de toda la ciudad al 
lado de los parques centrales. 

Los caminos que están dentro de los 
sectores, V4 a V6, tienen todos muchas 
curvas, para hacer automáticamente lento 


1) Comercios, con pisos para viviendas sobre ellos, al 
lado del camino V4. Este es trabajo del arquitecto in- 
glés Maxwell Fry. 2) Una vista de un grupo de casas 
estatales del decimotercer tipo, las más chicas de todas. 
Están edificadas en filas compactas y tienen grandes 
espacios abie tos en común. Paredes limitrofes las se- 
paran del camino y dan al grupo un ambiente de inti- 
midad. 3) Una fila de casas para los principales emplea- 
dos civiles del Estado. Las celosías y las proyecciones 
ante puertas y ventanas actúan como parasoles. 
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el tránsito. Este sistema está calculado para “restituir a los 
peatones la dignidad y paz mental de que han sido privados 
por las ciudades modernas”. 

El sector N* 17, en el medio de Chandigarh, será el cen- 
tro de la ciudad. Este sector no contendrá casas, sólo los comer- 
cios más grandes, edificios de oficinas, una librería y cines. To- 
das estas construcciones formarán una cruz ensanchada en el cen- 
tro para encerrar un gran espacio destinado sólo a los peatones. 
Los automotores circularán alrededor de la cruz y pasarán a tra- 
vés de ella por un puente colgante. La librería y algunos pocos 
edificios comerciales ya han sido completados. 

Ubicados en una serie de parques, hacia el oeste del cen- 
tro de la ciudad, están los edificios culturales: escuelas para 
hombres y mujeres, la universidad, el museo, el estadio, la 
escuela de artes y los colegios politécnicos y de ingeniería. 

La erauitectura de Chandigarh es moderna y funcional, en 
el mejor sentido de estos términos. Los edificios no tienen cú- 
pulas, minaretes ni ninguna clase de gu-rniciones. 

Actualmente los edificios han sido diseñados exactamente 
de acuerdo con las condiciones locales; hábitos y necesidades lo- 
cales; materiales y aclimatación locales. Por ejemplo, las ca1sas 
tienen techado plano, y patios internos porque en verano a la 
gente le gusta dormir al descubierto. Las edificaciones se hacen 
especialmente de ladrillos, porque es el material más barato 
aquí. Podríamos agregar que por la misma razón, Chandigarh 
está siendo levantada en su mayor parte a mano. Las únicas 
máquin-s que se usan son mezcladoras de concreto y camiones. 
En la India es necesario dar trabajo a la mayor cantidad de gente 
posible; además, cualquier equipo pesado que fuera usado debe- 
ría ser importado. 

El invierno es la mejor estación en Chandigarh, con maña- 
nas muy frías, días deliciosamente frescos y el sol brillando des- 


primer ministro de la India, es gran admirador de Le Corbusier. Aquí escucha aten'amente cómo el arquitecto francés expone sus ideas. A la derecha: Le Corbu= 
sier y su primo Pierre Jeanneret con un bote de remo —diseñado y construído por Jean Jeanneret— en el nuevo lago artificial de Chandigarh, 


de un límpido cielo azul. Una corta primavera precede a los 
tres meses de verano (abril a junio). Entonces la temperatura 
suele ser muy elevada, y corren vientos quemantes. Julio y agos- 
to son los meses del monzón, durante los cuales se concentra la 
lluvia de todo el año. 

Para ser tolerables durante el verano los edificios deben 
estar protegidos del sol. La práctica tradicional en la India es ha- 
cer anchas galerías alrededor de las casas y los techos bien al- 
tos. Pero con tales métodos se derrochan espacio y dinero, y por 
lo tanto no serán utilizados en Chandigarh, donde la economía 
es la principal consider-ción. Aquí han aparecido los “rompe- 
sol”. Estos pueden ser de diferentes tipos y formas. Celosías de 
ladri'lo o concreto; paredes que proyectan su sombra defensora, 
etc. Todo esto tiene como función limitar lo más posible la en- 
trada del sol a las habitaciones, como lo puede hacer un biombo 
veneciano. La mayorí1 de los “rompe-sol” están hechos y colo- 
cados de manera que protejan de los rayos del sol de verano, 
pero que dejen pasar los de invierno. En el pintoresco lenguaje 
de Le Corbusier: “ellos ayudan a hacer del sol un amigo en lu- 
gar de un enemigo”. Los “rompe-sol” se usan en todos los edi- 
ficios de Chandigarh, y ello imparte a la ciudad una visión muy 
particular y distintiva. 

Hay trece tipos de casas gubernamentales en la ciudad y 
han sido otorgadas a los oficiales de acuerdo con su salario. Dos 
o tres estilos diferentes han sido creados para cada tipo de casa, 
y su agrupamiento, sector por sector, también varía, o sea que 
ha sido evitada la uniformidad. La casa más grande es para el 
ministro jefe; el segundo tipo es para otros ministros del gabi- 
nete; el tercer tipo para los empleados civiles de más alto rango, 
y así hasta el décimotercer tipo, para los empleados más bajos, 
tales como mensajeros y barrenderos. 

El último tipo está realizado en forma — (A la página 66) 


Cada ladrillo en Chandigarh está hecho a mano. Aquí se ve a un obrero moldeando los mismos. Luego son puestos en antiguos hornos. A la derecha: El invierno es una 
buena es'ación en Chandigarh. Entonces numerosas clases han sido levantadas afuera, en las anchas terrazas que poseen muchas de las escuelas. Los salones comunes es'án 
amueblados con bancos y escritorios, pero afuera los chicos se sientan en el suelo, disfrutando de la vida al aire libre, cosa que no pueden hacer en verano. 
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Escena de la ópera “El Príncipe Igor”, de Borodin, que fué objeto de una digna versión en La Fénice, de Venecia. 


Actualidad del Teatro Lírico en Europa 


A ópera, esa gloriosa expresión musical 
E, que consagrara a tantas luminarias del 
“bel canto” y que resume en sí todas 
las posibilidades del gran teatro, parece 
haber adquirido en la actualidad un renova- 
do interés a juzgar por el auge y la calidad 
que revisten sus espectáculos. Y tal con- 
cepto resu't2 acertado si agregamos a esta 
realidad los nombres de las grandes perso- 
nalidades artísticas que hoy constituyen el 
panorama de .a lírica. Figuras como Shwar- 
tzkovf, Tebaldi, Cristoff, Gobbi. Meneghi. 
ni-Callas, Petrella, Simionato, Di Stefano, 
Corelli, Bastianini, Rossi-Lemeni, Vinay, 
Victoria de los Angles, Corena, Poggi, Cer- 
chetti, Bjoerling, Stella, Barbieri, Milanov. 
Barbato, Taddei, Albanesse, Nilsson, Guel- 
fi, Souzay, Flagstad y tantos otros, forjan 
en nuestros días un plantel que sitúa al gé- 
nero lírico en una de sus épocas más glo- 
riosas, contando por parte del público con el 
más decidido fervor popular. 


Las principales capitales de Europa se 
muestr-n actualmente como centros vita- 
les de la ópera, ofreciendo espectáculos que 
parecen revivir la “época de oro” del arte 
lírico, despertando un interés creciente 
La presentación en París, cumplida hace 
contados meses, de la soprano María Mene 
ghini-Callas ha sentado un firme preceden- 
te. Ella tuvo lugar en una función de gala 
de las que ofrece anualmente la Opera Na- 
cional de la Capital de Francia a benefi- 
cio de la Legión de Honor. E' anuncio de 
la participación de la famosa “prima donna” 
aportó a la fiesta particular atracción al 
punto de provocar que, tres horas antes de 
iniciarse la velada, las calles adyacentes al 
prestigioso teatro se cerrasen al tránsito, 
invadidas por la multitud. ¡Día de fiesta pa- 
ra los revendedores! Callas interpretó en 
forma singularmente expresiva el segundo| 
acto de Tosca, bien secundada por Tito 
Gobbi, ofreciendo a continuación un breve 
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recital, en el cual su versión de la popu'a- 
rizada “Cavatina” de El Brrbero de Sevi- 
lla le significó un éxito rotundo, provocan- 
do una prolongada ovación. La temper-men- 
tal y tan discutida artista lírica, intér- 
prete insuperable de Medea y de Ana 
Bolena, fué luego nuevamente celebrada 
al hacer su aparición en el gran “foyer” de 
la Opera y en el salón dorado, donde se sir- 
vió un “souper”, logrando aplausos sólo com- 
parables a los que festejaron la adjudica- 
ción del primer premio de la tómbo'a 
realizadr, consistente en un automóvil últi- 
mo modelo, nie cayó en suerte al no me- 
nos famoso Charlie Chaplin. 

Pero volviendo a los grandes espec- 
táculos ofrecidos por los más cotizados tea- 
tros líricos europeos, cabe referirse en mo- 
do muy especial a las representaciones de 
dos óperas verdianas, montadas con extraor- 
dinaria suntuosidad y riqueza en el detal'e 
y con repartos que hicieron prevalecer los 


méritos de estas creaciones del admirado 
y admirable “músico de Busetto”. A este 
respecto hemos de mencionar la extraordi- 
naria puesta en escena que mereció en la 
Opera Nacional de París Un Ballo in Mas- 
chera, espectáculo que sumó a! interés 
determinado por su calificado reparto la 
presentación de nuevos y magníficos decora- 
dos y trajes de George Wakhevitch, así co- 
mo la extraordinaria “régie” de Margari- 
ta Wallman, lograda con el arte y la inteli- 
gencia que caracterizan los trabajos de es- 
ta artista. Entre los intérpretes de este 
Ballo in Maschera descollaron el tenor 
Albert Lance, el que sentó precedentes de 
ser un cantante digno de ser tenido muy 
en cuenta y señalado para ocupar en el futu- 
ro un lugar de excepción entre los grandes 
intérpretes de la lírica contemporánea, y 
la soprano Margaret Mas. El otro espectácu- 
lo de notable categoría artística lo ha cons- 
tituído la reposición de Ernani, efectua- 
da en la gloriosa Scala de Milán. Ernani, 
que muestra a un Verdi algo prematuro, 
pero que deja entrever la garra, la elocuen- 
cia y la inspiración que habrían de prevale- 
cer en las obras posteriores del relevante au- 
tor de Falstaff, se basa, como es sabido, en 
una tragedia de Víctor Hugo, y volvía a re- 
presentarse en la Scala después de veinti- 
cuatro años de ausencia en e! cartel, con- 
tando en esta oportunidad con nuevos deco- 
rad y figurines de ese gran artista que 
es Nicola Benois. arco escénico, sor- 
prendente por su grandiosidad y realismo, 
creó la digna atmósfera a este drama 
lírico, que concertó con pericia el maes- 
tro Gianandrea Gavazzeni, contando con un 
reparto dentro del cual se destacaron la so- 
prano Margherita Roberti, vivamente ce- 
lebrada especialmente luego de entonar la 
dificultosa parte a su cargo del acto ini- 
cial; el tenor Franco Corelli —uno de 
los artistas líricos más cotizados del mo- 


mento—. el barítono Ettore Bastianini y el 
bajo Nicola Rossi-Lemeni. Un público tan 
numeroso como entusiasta ocupó totalmente 
la inmensa sala del teatro Scala, cobrándo- 
se para esta “premiére” 10.000 liras la bu- 
taca. Otro acontecimiento de especial tras- 
cendencia lo ha constituído también la ac- 
tuación en el famoso teatro milanés del 
conjunto de ópera integrado por artistas 
pertenecientes a la Opera de Viena, logran- 
do este elenco un <ralificado éxito con El 
Buque Fantasma, de Wagner, en donde pre- 
valeció la labor de la soprano Brigit Nils- 
son (bien conocida en Buenos Aires), ar- 
tista que actualmente se cotiza como una 
de las más perfectas intérpretes vagneria- 
nas y que aborda con idéntico éxito la ópe- 
ra italiana. Su actuación en Turandot le 
significó e! elogio unánime de la crítica 
especializada. 

La Opera de Roma, que ha concertado 
para la campaña artística de la actual tem- 
porada un repertorio tan ecléctico como in- 
teresante, anotó como uno de sus mejores 
espectáculos la representación de Andrea 
Chénier, de Giordano, donde se lucieron 
en modo particularísimo el tenor Giuseppe 
Di Stefano, considerado hoy como el suce- 
sor de Gigli; la soprano Elisabetta Barba: 
to y el barítono Gian Giacomo Guelfi, ac- 
tuando al frente de la orquesta un maestro 
bien conocido y admirado por e! público 
argentino: Vincenzo Bellezza. Esta ver- 
sión de Chénier demostró ampliamente 
los méritos artísticos del tenor Di Stefano 
(quien abordaba este papel por vez primera 
en su carrera de cantante), y mostró a Eli- 
sabetta Barbato en un plano de evidente 
superación, pues actualmente controla me- 
jor el manejo de su voz, apzreciendo ex- 
tensa y bella en su centro, aspectos que la 
sitúan como una cantante de dotes muy 
apreciables 

Otros espectáculos de categoría resul- 
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Elisabetta Barbato, Giuseppe Di Stefano, 
Giácomo Guelfi y el resto del elenco que 
representó “Andrea Chénier” en la Opera 
de Roma, con la dirección del maestro 
Vincenzo Bellezza. Abajo: El tenor Giu- 
seppe Di Stefano, sobresaliente intérprete 
de “Turandot” en la Scala de Milán. 
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Gianna Pederzini es felicitada por Fran- 
cois Poulenc al término de una represen- 
tación de lo; ópera “Diálogo de Carmelitas” 
en el San Carlo, de Nápoles. Abajo: En esta 
escena de “Romeo y Julieta”, ballet de Prc- 
kofieff, montado en la Scala de Milán, 
puede apreciarse el decorado, que, como 
los trajes, fué realizado sobre bocetos dise- 
ñadces por Nicola Benois. 


taron el Otello que con la notable actua- 
ción de Ramón Vinay se ofreció en la Ope- 
ra Nacional de París; la Lucía de Lammer- 
moor, que se representó en la Fénice de 
Venecia, dando ocasión de lucimiento a la 
soprano coloratura Leyla Gencer, bien se- 
cundada por el tenor Giacinto Prandelli y 
por el barítono Enzo Sordello, con la batu- 
ta del maestro Molinari-Pradelli; La So- 
námbula, de Bellini, que subió a escena 
en el San Carlo, de Nápoles, con Leyla Gen- 
cer de protagonista, y Diálogo de Carme- 
litas, de Poulenc, que obtuvo gran éxito en 
este mismo teatro, determinando un éxito 
muy personal a otra cantante muy admira- 
da por el público rioplatense: Gianna Peder- 
zini, dentro de un reparto que incluía tam- 
bién a Elisabetta Barbato y a A!'vinio Mis- 
ciano. 

Francis Poulenc, que con su Diálogo 
de Carmelitas ha conquistado uno de los 
más resonantes triunfos artísticos de su ca- 
rrera musical, acaba de dar a conocer en 
la Opera Comique de París su último traba- 
jo para la escena lírica. Trátase de la adap- 
tación al género overístico del monnadrama 
de Jean Cocteau: La Voz Humana. En esta 
nueva creación, el prestigioso músico fran- 
cés ha respetado íntegramente el texto 
literario, manteniendo incólumes el interés 
y 'a tensión dramática de la obra original. 
Su lenguaje musical obedece a un sentido 
muy actual sobre los conceptos de la lírica; 
su música, por momentos cálida, exalta- 
da, romántica o evocadora, resume los 
más variados matices, ofreciendo cierta ten- 
dencia al drama musical “impresionista”, 
modalidad adoptada por Menotti. No obs- 
tante esta similitud, la música de Poulene 
es en todo momento muy personal, determi- 
nando una estructura sólida, en lo que al 
aspecto instrumental se refiere, y propor- 
cionando en la parte cantable instantes de 
particular lucimiento a la protagonista. En- 


tre los pzsajes más felices de La Voz Hu- 
mana cabe destacarse el instante en que el 
invisible interlocutor telefónico habla desde 
un !ocal nocturno, mientras la orquesta deja 
oír el eco de una música de ambiente, li- 
gera, levemente melódica y sugerente. Con 
recursos simples, pero certeros, de orquesta- 
ción, que denotan la presencia de un “mú- 
sico de oficio”, Poulenc demuestra el domi- 
nio de su “métier”, aportando con ello un 
encanto e interés mayor a su nueva ópera. 
La soprano francesa Denise Duval, cantante 
de positivas dotes y dueña de un tempe- 
ramento dramático acorde con el personaje, 
fué la creadora de la versión lírica de La 
Voz Humana, animando esta obra un buen 
número de veces en la Opera Comique y 
también en las representaciones que de la 
misma se ofrecieron luego en la Piccola 
Scala de Milán. 


El teatro Liceo, de Barcelona, ha cum- 
plido igualmente una de las temporadas 
más brillantes de los últimos años, sumando 
a un buen número de representaciones de 
óperas italianas las actuaciones de un cua- 
dro francés y otro germano. Entre las bue- 
nas realizaciones contáronse las versiones 
de El Barbero de Sevilla, con Victoria 
de los Angeles en el papel de Rosina, y El 
Buque Fantasma. Menos afortunada resultó 
la reposición de Mignon, pues esta ópera 
de Thomas sólo alcanzó un discreto nivel 
artístico, a pesar de la buena actuación que 
manifestaron la soprano Mado Robin y la 
mezzo soprano Solange Michel. El bajo Geor- 
ges Vailland se desempeñó en forma sólo 
discreta, y el tenor Raymond Amade estuvo 
muy lejos de lograr la aprobación del pú- 
blico. Sus apariciones despertaron reaccio- 
nes risueñas en un amplio sector del audito- 
rio catalán, que no admite reparos cuando 
la calidad del espectáculo no alcanza una 
jerarquía digna del prestigio y la tradición 
del gran teatro de la ciudad condal. 
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A su acribo a Londres, el jazzman británico Ken Colyer y la Ome-a Brass Band dan la bienvenida al veterano 


George lewis, en cuya ancha sonrisa 


ESDE comienzos de siglo, en que Gran 
Bretaña recibió las primeras ráfa- 

gas del jazz a través de organismos como la 
New York and Southern Syncopated Or- 
chestra, con el famoso saxofonista soprano 
y clarinetista Sidney Bechet — actuación 
ésta que movilizó plumas ilustres como la 
de Ernest Ansermet—, muchos han sido 
los jazzmen —incluído Louis Armstrong— 
que han actuado en la capital británica 
y han sido objeto de recepciones rayanas 
en la apoteosis. No resulta éste un hecho 
posible de suscitar extrañeza. Tratábase de 
artistas que iban precedidos de una resonan- 
te publicidad y de un renombre universal 
que hasta llegaba a sectores totalmente 
ajenos al jazz y aun a la música en general. 
Pero lo que realmente llama la aten- 
ción es el recibimiento clamoroso que acaba 
de brindárseles en Londres al clarinetista 
George Lewis y a los miembros de su or- 
questa, que se han trasladado a Gran Bre- 
taña en fournée artística. Porque el de 
George Lewis es un nombre que en la bol- 
sa de “valores” jazzísticos de Nueva York 
no se cotiza ni brilla en las marque- 
sinas de los grandes teatros y sitios de di- 
versión de Broadway. Más aún: la “crítica” 


s2 mezclan la satisfacción y el azoramiento. 

sk 
de ciertas revistas extranjeras especializadas, 
cuyos juicios acusan dudosa independencia, 
lo han hecho blanco de acerbas censuras y, 
con el propósito de rebajar su estatura ar- 
tística, lo han acusado de no ser un profe- 
sional de la música, sino un amateur. ¡Y 
a no dudarlo que lo es en el mejor sentido 
de la expresión! Porque, como los antiguos 
creadores del jazz, toca para su propia sa- 
tisfacción y con el objeto de agradar a un 
reducido núcleo de sus amigos y admirado- 
res y, secundariamente, para reforzar su 
mezquino salario. 

La cálida y generosa recepción que la 
sana crítica y los fans británicos han pro- 
digado a este maestro del jazz clásico en su 
expresión raigal y desbrozada de compo- 
nendas de orden comercial, echa por tierra, 
una vez más, las opiniones arbitrarias que, 
respecto de la calidad de su arte, puedan 
haber formulado algunas revistas estadou- 
nidenses. Pone de relieve que en uno de los 
países donde la apreciación jazzística ha lle- 
gado al más encumbrado nivel los verdaderos 
críticos saben hacia dónde deben encauzar 
sus preferencias en cuanto al jazz de la hora 
actual. Porque quienes buscan en el arte 
bot, no el oropel de la técnica hueca, que 
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en última instancia sólo deslumbra al neófito 
o al snob, o apenas posee un valor parcial, 
efímero y sin permanencia en el tiempo, sino 
la manifestación legítima de una música espi- 
ritualmente sana y técnicamente original, así 
como capaz de llegar con su estremecido 
mensaje a los públicos más heterogéneos, en- 
cuentran en George Lewis la personalidad 
de un músico que reúne todas las condi- 
ciones que sólo se dan cita en los verdade- 
ros artistas: una inspiración de sostenido 
aliento, buen gusto en la elección de los 
medios expresivos, lucidez en el discurso, 
elegancia en el decir, coherencia en la im- 
provisación y una técnica que, aunque no 
es amplia, resulta lo suficientemente de- 
sembarazada como para que la manifestación 
de las ideas melódicas fluya sin trabas ni 
lagunas. 

Pero más de un lector se preguntará 
quiénes son estos músicos que han revolu- 
cionado a Londres. No son instrumentistas 
que ejecuten “a la antigua” con el propósito 
de retroceder en el tiempo y halagar gustos 
pretéritos. No son cultores del llamado 
revival. Es, simplemente, un grupo de crea- 
dores auténticos que cultivan espontánea- 
mente un jazz de subido sabor telúrico, 
muy apegado a sus profundas raíces folkló- 
ricas, por el solo hecho de que no son 
vedettes que hayan tenido que modificar 
sus estilos para adaptarlos a determinadas 
inclinaciones del público, sino artistas que no 
han abandonado a Nueva Orleáns —o ape- 
nas se han apartado de la cuna de la 
música sincopada—, donde el jazz conserva 
aún los rasgos de un auténtico folklore, 
pues todavía se halla ahincado en la propia 
vida de un sector del pueblo. Ahí reside 
la verdadera clave de la fuerza irresistible 
que exhala esta música y por ello su men- 
saje puede alcanzar armónicos de dilatado 
aliento ecuménico y llegar a Gran Bretaña 
lo mismo que a cualquier otra latitud geo- 
gráfica. 

Estos instrumentistas y Otros grupos 
similares que todavía soplan y percuten 
en la ciudad que vió nacer a la música 
sincopada, cuando sobrevino la comercia- 
lización del jazz por influjo de la crisis 
económica de 1929, se encerraron en las 
fronteras de la comunidad afronorteame- 
ricana y ejecutaron para propia satisfacción 
y por unos pocos centavos, en modestos 
sitios de esparcimiento de Nueva Orleáns 
y sus alrededores. 

Por otra parte, como los cultores del 
jazz a que nos estamos refiriendo hablan 
un mismo idioma musical, experimentan 
idénticas necesidades artísticas y sociales y 
crean cstidianamente juntos, la música que 
generan es una música increíblemente ho- 
mogénea y flúida, y en los ensembles colec= 
tivamente improvisados llegan a un grado 
de pureza, de cohesión, de espontaneidad y 
frescura como sólo puede alcanzar la música 
que se siente profundamente. 

George Lewis nació el 13 de julio 


de 1900 en Nueva Orleáns. No tiene an- 
tecedentes musicales en su familia. Pero se 
consagró a la música por la fuerza de la 
gravitación del ambiente que lo rodeaba, 
en el cual el arte de la bella combinación de 
los sonidos era una actividad cotidiana. A 
los siete años despertó en él su interés por 
la música al escuchar las bandas callejeras 
que, con uno y otro motivo, surcaban las 
calles de su ciudad natal. 

El primer instrumento al que se acer- 
có fué una flauta de lata comprada por 
algunos centavos. Contaba entonces nueve 
años. Corría el año 1917 cuando adquirió 
su primer clarinete, y no transcurrió mucho 
tiempo antes de que se enrolara en la Black 
Eagle Band. Cinco años más tarde ingresó 
en la famosa orquesta del corneta Buddy 


En la estación Euston, de 
Londres, el clarinetista Geor- 
ge lewis recibe el emocio- 
nado abrazo de una fan, 
A su lado, en primer plano, 
su contrabajista, Alcide Pa- 
vageav. Á la derecha: Otro 
momento de la llegada de 
George lewis a  Lond;es. 
Mientras se abre cam no en- 
tre una compacta ola de 
fans la Omega Brass Band 
ritma sus pasos. 


George Lewis saluda con 
ademán cordial a más de 
seiscientos fans que se 
arremolinan en la esta- 
ción Euston, de Londres, 
para acercarse al maestro 
del clarinete. A su  iz- 
quierda, de sobretodo os- 
curo, su sensacional trom- 
bonista, Jim Robinson. 


en Londres 


Petit, para luego pasar al grupo timoneado 
por Henry Allen. El año 1926 señala su in- 
corporación al grupo de Chris Kelly. Lue- 
go, en rápida sucesión pasó por orquestas 
y bandas tan famosas como las de Kid Rena, 
Bunk Johnson, la Olimpia Brass Band, la 
Tulane Brass Band y la Tuxedo Brass Band. 


Por vez primera registró un disco 
con fines de' propaganda en 1923, 
como integrante de una agrupación en la 
que también actuaba el trompetista Lee Co- 
llins. Pero esta grabación nunca salió a luz. 
Sólo en 1942 su música fué llevada a los 


surcos fonográficos y divulgada generosa- 
mente cuando los críticos William Russell, 
Dave Staurt y Gene Williams marcharon 
a Nueva Orleáns con ese propósito. Desde 
entonces, sus trabajos se difunden a 
través de diversos signos fonográficos, en- 
cabezando su propia orquesta, su cuarteto 
o integrando organismos dirigidos por otros 
colegas. 

Ante las fotografías que ilustran esta 
nota y las crónicas que nos llegan de los 
críticos británicos más capacitados e in- 
dependientes —quienes agotan sus adjeti- 
vos para referirse a estos músicos y a sus 
creaciones— cabe preguntarse qué opina- 
rán de la singular acogida que se les ha 
prodigado a estos modestos artistas, que no 
son, como dicen sus detractores, músicos 
profesionales en el sentido que se le asig- 
na a esta expresión en ciertos sectores de 
la “crítica” extranjera, sino que para apun- 
talar las magras entradas que les pro- 
porciona la música se ven constreñidos a 
trabajar en los oficios más diversos, como 
con tanta frecuencia ha ocurrido con los 
auténticos creadores de jazz, desde Buddy 
Bolden. ... N. R. O. O. 
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RINCON DE ARTE 


GALERIA SANTA FE 
SANTA FE 1660 
T. E. 42-7281 LOCAL 51 


SAINT GALL 
Galería Santa Fe 
Santa Fe 1660 - Local 57 


Piyama “corte pescador” 
en colores suaves. Con- 
tamos con el más se- 
lecto surtido en prendas 
de lencería fina. 


“ 


Charcas 1101 (esquina Cerrito) . T. E. 41-8230 


Regalos 


Copiamos su porcelana en manteles e individuales 
finos y rústicos. 


CIGARRERIA BACCARA ARRAYAN 
Galería Santa Fe - Santa Fe 1660 - Local 82. Galería Santa Fe - Av. Santa Fe 1660 . Local 27. 
. Artículos finos para el fumador. Mantelería.regalos. Mantel moderno con deli- 


cados bordados. Fuente porcelana para horno. 
Tazas desayuno haciendo juego. 


CLAUDINE BOUTIQUE 
Galería Belgrano 


; a HOGART S. R. L. 
a Svipacha 945 T. E. 32.3204 


Pequeño copetinero moderno en peteribí encerado 
forrado en estaño. 


Presenta su nueva colección 
de Montgomerys impermea- 
bles totalmente forrados en Xx 
lana. Creaciones en: Saco- 
nes, tapados, tailleurs ves- 
tidos, sweaters, pantalones 
y polleras para la tempo- 
rada Otoño-Invierno. 


ES 


BOTONES PARA ALTA COSTURA 
1.13" 


LE BOUTON 
Botones y cinturones para 
alta costura. Creaciones 


propias. Aceptamos pedidos 
a muestra y colores. 
Galería Son Nicolás 


Santa Fe 1440 . local 13 
SO le T. E. 41-864] 
> U 
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GALERIA FELDMAN 
SUIPACHA 928 
Reloj (época Luis XVI) de bronce y aplicaciones 
de porcelana de Sévres. Dos potiches de por- 
celana de Sévres y esmalte haciendo juego. 
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PIELES REIMS 


Pieles finas. Surtido completo de pieles 
extranjeras y del país. Créditos. 


Suipacha 957 T. E. 31-3833 


Talobartería Fina — monturas - valijería — bolsones . 
HORSE MAN S. R. L 


Representantes exclusivos de Nietos de Casimiro Gómez y Cla. 
Florida 753 (Galerías Pacífico), Local F. 14 


z 
% E 


00 


HARDY Caja de Habanos Puros “Monte- 

Exclusividades en calzado de lujo para damas. cristo” para un regalo de categoría. 

Arenal 847 7. E. 44.3694 Gran surtido de cigarros y cigarri- 
plas el JEs, 445 llos importados y nacionales. 


Francisco Parracía 
Paraguay 544 - T. E. 31-3146 


CAPERUCITA CREACIONES MECHA 

Especialidad en moisés portátiles, Patente exclusiva 7115 ña 

vestidos de bautismo y comunión. Faja calzón para una silueta distinguida 
y moderna. 


Shara: 819 di T. E. 41-6078 


Fons Patente exclusiva 711 


ARTE RELIGIOSO 


Srabados "ANTIGUEDADES 


= €os — Espe — Lamparas — elecció n regalo: 
E 
Ol Pejos L s S n en re o 


6 
CABILDO 1849 "IA GRAL. BELGRANO 


CONSAGRA 


HELADERAS 
ELECTRICAS 


e líneas modernas 
e Sólido gabinete 
e Ultra silenciosa 
e Capacidad 252 dm3. 
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LA MARCA QUE SATISFACE 
EN TODO HOGAR MODERNO 


ANSELMO PUB 


a KEROSENE 


OTROS ARTICULOS PARA 
EL HOGAR “OMNIA” 


Lavarropas, Lustradoras, Aspiradoras, Licuadoras, 
Ventiladores, Cocinas, Estufas y Faroles a gas de 
kerosene, Bicicletas etc. 


offtre Carbone. ía 


VIAMONTE 1549 - BUENOS AIRES 
ROSARIO - CORDOBA - TUCUMAN - B. BLANCA - MENDOZA - M. del PLATA 


? 


+ MS QUEDAN AGENCIAS ¡Ll 
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Chandigarh, ciudad de ensueño de Le Corbusier 
(De la página 58) 


admirable, y ellas dejan sentado un nuevo tipo standard en la India. 
El presupuesto para cada uno de ellos está fijado en Rs. 3.600. Dentro 
de ese límite, los arquitectos han provisto dos: habitaciones, cocina, 
baño, water closed y patio interior. Alrededor de cien de estas casas, 
en compactas filas, han sido arregladas rodeando espacios abiertos y 
cercadas por paredes para darles el aspecto de una villa. 

Hay más o menos 5000 casas estatales en Chandigarh, pero más 
de 20.000 van a ser construídas por propietarios privados. El terreno 
para las casas se da a Rs. 12 la yarda cuadrada (91 cm.), los solares 
chicos, llegando en escala descendente hasta Rs. 4 la yarda cuadra- 
da los más grandes. Los terrenos para edificios comerciales son 
vendidos en subasta pública. Se espera que el dinero que se pague por 
los terrenos alcance para abonar el costo del desarrollo de Chandigarh 
—aparte del Capitolio y las casas del Estado, que totalizarán u:ucs 
Rs 15.000.000. Han sido construídas ya alrededor de 2.000 casas pri- 
vadas, y la población de la ciudad es de unos 50.000 habitantes. 
Eventu2lmente, la ciudad está planeada para medio millón. 

El norte de la ciudad, como una corona en su cabeza, es el 
Capitolio. Esto es un magnífico cuarteto de edificios, puesto exacta- 
mente debajo del Himalaya. Los 220 acres (unas 89 hectáreas) del 
solar están separados de l:s casas más próximas por un canal, un 
paseo y una avenida con cinco filas de árboles de coral, que cada 
primavera se encienden de rojo. Toda el área forma un pai- 
saje con extensiones de césped y lagunas, montañ>s artificiales, árbo- 
les y flores. Para preservar estos jardines, los caminos están hechos 
en cortes de casi cuatro metros de profundidad, por lo tanto el trán- 
sito es casi siempre invisible. 

El edificio de la Alta Corte y el de la Asamblea están enfren- 
tados en la parte este del área rectangular del Capitolio y los separa 
un ancho paseo; la residencia del gobernador estará instalada de es- 
paldas a las montañas, y hacia el Oeste se eleva el monumental edi- 
ficio de l1s Secretarías de Estado, con nueve pisos de alto y unos 
250 metros de largo. 

El edifico de la Alta Corte, completado hace tres años, es una 
construcción poco común. Esencialmente constituye una caja de con- 
creto de unos 110 metros de largo y alrededor de 15 metros de 
alto, con una fachada toda de vidrio, amparada por un panal de 
concreto (el “rompe-sol”). Pero esto es empequeñecido por el espec- 
tacular “extra-techado”, levantado unos seis metros más arriba del 
techo real, en una serie de parantes verticales; es una especie de 
paraguas gigante. Como un paraguas protege del sol y la lluvia al 
edificio propiamente dicho. 

El pabellón que cubrirá el edificio de la Asamblea será cons- 
truído con el mismo espíritu del de la Alta Corte; aunque de otro 
modo; éste es también una vivaz y original creación de Le Corbusier 
Recién en los últimos meses se ha comenzado a trabajar en esta 
construcción. 

El único rasgo del largo y liso edificio de las Secretarías lo 
forman sus dos rampas, a través de las cuales uno puede ascender 
hasta el noveno piso. Están incluídas en estructuras como torres, 
que se proyectan afuera de la casa, una al frente y la otra detrás. 
Como hay sólo unos pocos ascensores en el edificio, estas rampas 
son muy convenientes, por ser más rápidas y menos cansadoras que 
las escaleras. 2 

La residencia del gobernador será una gran pila de cuadrados 
de concreto. El bloque que servirá de base (de unos 40 metros de 
lado) será pzra recepciones y ceremonias; luego de dos bloques más 
chicos para oficinas, vendrá el que servirá de hogar al gobernador, 
y sobre eso un maravilloso jardín como techo. 

Le Corbusier cree en la belleza del “concreto bruto”; por lo 
tanto deja el exterior de todos los edificios sin terminar y con la 
impresión de las maderas modeladoras visibles en el concreto. 
Pero el pulido realza su creación por el esplendoroso uso del color. 
En el edificio de la Alta Corte hay paneles y nichos de brillantes 
colores primarios, esparcidos por toda la fachada, y en el de las 
Secretarías las paredes detrás del “rompe-sol” tienen diferente co- 
lor en cada piso, pasando del blanco al amarillo, del anaranjado al 
rojo, hasta llegar al negro azabache. 

Al este del Capitolio ha sido bloqueado un río para formar 
el lago artificial, de alrededor de una milla cuadrada. 

Aparte de agregar un toque de belleza a la ciudad y proveer la 
recreación de los botes, esta agua servirá para el riego de los parques, 
árboles y flores, que pronto transformarán a Chandigarh en un jar- 
dín. Además de la espectacular avenida con árboles de coral que 
se extenderá por varios kilómetros paralelamente al Capitolio, habrá 
dos avenidas de la misma longitud, bajando a la ciudad, que flore- 
cerán en azul y amarillo. 

Rodeando la ciudad hay un cordón de bosque protector. Más 
allá de los bosques y a muchos kilómetros de la ciudad, está el área 
industrial. Sólo allí están permitidas las fábricas. 

Esto es Chandigarh. Un sueño hecho realidad para Le Corbusier 
y para la India. j 

Muchos de los residentes todavía no han llégado a usar su nueva 
ciudad. Encuentran el sistema de caminos un poco enredado, las 
casas demasiado compactas, y se quejan de que los “rompe-sol” son 
también recolectores de tierra. 

Le Corbusier confía en que cuando Chandigarh haya alcanzado el 
tope de su crecimiento, sus ciudadanos se considerarán afortunados. 
Descubrirán ellos mismos que el tránsito y otros problemas que co- 
múnmente preorunan a las grandes ciudades han sido limpiamente 
salvados para siempre. 
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Carlos Sobrino al lado 

de una de sus obras 

presentadas el mes 

pasado en la Galería 
Van Riel 


NOTAS 
VARIAS 


El señor Francisco Riz- 
zuto haciendo uso de 
la palabra en opor- 
tunidad del homenaje 
rendido por la revista 
Veritas al Dr. José 
Mora, secretario gene. 
ral de la O. E A. 


El veterano pintor Antonio 
Berni expuso con éxito una 
serie de sus obras en la 
Galería Van Riel. 


Un grupo de los asistentes al coctel ofrecido por Alitalia en el 
Plaza Hotel con motivo de la inauguración de su agencia en B. Aires. 


Federico Borghini fotografiado ¡junto a 
uno de sus cuadros durante la exposi- 
ción que se llevó a cabo en Van Riel. 
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Cocina como de cine 
CON ARMARIOS METALICOS Y HELADERAS ELECTRICAS 


LLAME A 


33-6697 


y gustosos le indicare- 


Administración 

Calle Salto 165 - Sarandí 
Exposición y ventas 
Avda. de Mayo 580 - Piso 2' 


mos nuestro agente 


mas cercano. 


69 — JUNIO 1959 


Ya vuelan 


b4a4 4 dh a A dA Ade A¿d¿de ¿dades a ¿eraAe ¿eo ¿tes 


PARIS - ROMA - ATENAS - ESTAMBUL PARIS - ROMA 


4 servicios semanales desde el 5 de mayo 7 servicios semanales desde el 1 de junio 


PARIS - MILAN - ATENAS - ESTAMBUL PARIS - LONDRES 


3 servicios semanales desde el 5 de mayo 4 servicios semanales desde el 1 de agosto 


NIZA - ROMA NIZA - LONDRES 


4 servicios semanales desde el 1 de junio 4 servicios semanales desde el 1 de agosto 


Air Frence realiza en la actualidad el programa de expansión més amplio de su historia: después del “Caravelle”, 
incorporación a sus líness del Boeing 707 “Intercontinental”. 


INFORMES EN AIR FRANCE: € CA! 
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serie HECHIZOS DE PARIS 


A PRINCESE 


ee 


E-MsS publicidad 


La princesa está triste... ¿Por qué en el gran castillo Con suavidad la peina 
¿que tendrá la princesa? de un Paris de novela, doncella diligente 
1 ¿Por qué su linda cara 2 sus pasitos desliza. 1 y sus bucles perfuma 
tanto fastidio expresa? lo mismo que alma en pena: con esencias de Oriente 


SA 


¡ Los bufones le hacen ' Pero todo es en vano... , «pues se siente vencida 
graciosas morisquetas el viejo rey protesta; por hondo desaliento. 
MN y versos en su oído 5 también está apenada ¡Si sigue así la niña 
desgranan los poetas la reina, no tan vieja...: no ha de haber casamiento! 


Pintores de gran fama Trabajan día y noche, Mientras, su prometido, 
trabajan hace, rato. - trabajan noche y día el príncipe Raymundo 
6 y no pueden, empero. pero nada. ¡No hay forma 1 esperando noticias, 
terminar su retrato de lograr que sonría! se pasea iracundo. 
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EST TRISTE” 


¿No irá a quedar sin boda, 6 Y es un pintor sin fama, Consigue que sonría 
sin dote suculenta, de bolsillo muy magro, en la tela y fuera de ella, 
8 ahora que sus deudas 9 quien con sutil obsequio 10 la princesa distante, 
han colmado la cuenta? hace real un milagro tan triste como bella 


Con su obsequio el artista, ] Y esa noche bañada Recibe al fin Raymundo 
consiguió:-er-un- instante por espléndida. luna, una rosada esquela 
1d de la bella- princesa el pintor y la bella 1 pero al leer lo escrito 
la expresión más radiante. son dos sombras en una... su sangre se congela. 


“Con mi amado pintor, Y parnó la princesa Partió feliz, dichosa, 
que tanto me comprende, con el artista amado luciendo esa sutil 
13 me caso en primavera que habia comprendido aureola primorosa 


¡Adiós! El, es mi amor su gusto delicado. Original from de las MEDIAS PARIS. 
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23 preguntas a Ulises Petit de Murat 


(De la página 24) 


a la poligamia intelectuol', ya que llevo escritas 
67 películas. Y eso es demasiado. 


P. — ¿Cuál es el acto de valor que más adraira 
en la historia? 

R. — El de Cortés, quemando sus naves. 

P. — ¿En qué piensa cuando escribe? 


R. — En liberarme de algo. Supongo aue así, fluc- 
tuando entre el amor más profundo y el más 
hondo fastidio, se sienten las madres cuando 
van a serlo. 


P. — ¿Sus convicciones son constantes o provi- 
sionales? 
R. — Hay una muy constante. Pienso que lo úni- 


co importante es el amor. Tomado en la más 
vasta acepción: amor a una vocación, a una 
mujer, a mi espléndido nieto Martín, a los li- 
bros que yacen en la confortadora penumbra 
de mi estudio, a todo. En suma, el amor que, 
según el Dante, mueve el sol y las estrellas. 


P. — ¿De qué pie cojea nuestro cine: del de los 
autores, los directores o los productores? 
R. — Cojea de todos los pies, como los demás ci- 


nes del mundo. Observen que si la novela o el 
cuadro, que comportan un hecho deliberado, de 
cierta maduración, y que no tienen más recom- 
pensa que el tremendo esfuerzo creador, pro- 
ducen multitud de novelas y cuadros pésimos y 
rara vez alguno pasable, el cine, Moloch indus- 
trial, con su exigencia de un film tras otro, no 
tiene por qué ser distinto. Preducimos cine no 
por una necesidad plena ni tampoco cuando es 
la hora en que una conjunción de director, li- 
bro, productor, técnica, etc., se ha logrado, sino 
para satisfacer la tremenda poligamia —les pi- 
do prestado el término— de apetencia por di- 
vertirse que tiene el público. Por eso salen los 
diarios todos los días. Nadie pretende que cada 
ejemplar de cada diario sea una notable obra 
literaria. 

P. — ¿Cuándo piensa volver a México? 

R. — Si Dios quiere, volveré a México de paseo, 
a menos de que aquí aparezca un tirano, no 
pueda hacer nada contra él y me exile otra vez. 
Quiero vivir y morir en esta ciudad de Buenos 
Aires que adoro. Y lo digo después de haber 
vivido en muchos sitios del mundo. 

P. — ¿Cuál es la fórmula que le permite vivir 
sonriendo en medio de tanta gente insoporta- 
ble, participando de festivales y jurados, sin 
contraer una fiebre perniciosa? 

R. — Quiero a la gente. Me ganó de mano Sa- 
royan, si no diría, como él, “la hermosa gente”. 
La misma gente creo que, a veces, no se da 
cuenta de cómo la quiero y cómo me encanta. 
Aunque, por los muchos amigos y afectos de 
mi vida, entiendo que lo sospechan. 

P. — De no ser Ulises Petit de Murat, ¿qué le 
gustaría haber sido? 

R. — Ni siquiera concibo ser otro que esta alma 
inmortal que Dios depositó en una armazón a. la 
que le faltan, entre otras cosas, cuatro costillas 
que Alejandro Pavlovsky me arrebató, salván- 
dome, en Ascochinga, en aquel sanatorio admi- 
rablemente gobernado por Cetrángolo, Bracco 
y Pasalacqua, admirables médicos que suvieron 
aguantar durante tres años todas mis imper- 
tinencias de enfermo Eso fué hace ya más de 
veinte años. Somos seres efímeros, como decía 
Esquilo, pero queremos durar. 


La escena del Teatro de las Naciones 
(De la página 41) 


Aplaudido con unanimidad en ambos lados del 
Channel, el Workshop, consagrado primero por 
sus triunfos parisienses, ganó posiciones en Lon- 
dres, de acuerdo con el proverbio de que nadie 
es profeta en su país. Desde las exitosas incur- 
siones en el Continente, el Workshop pasó a ac- 
tuar en importantes teatros del West End. Una 
de las piedras angulares del triunfo del Work- 
shop es Joan Littlewood, su directora, cuyos con- 
ceptos escénicos obedecen a disciplinas tan es- 
trictas como personales. La crítica parisiense es- 
tableció paralelos entre The Hostage y La ópera 
de dos centavos, de B. Brecht, porque música y 
cantos abundan en el texto, y también quizás por- 
que la acción de ambas piezas se desarrolla en 
ambientes sórdidos. El tema de The Hostage es 
una crítica de lo absurdo del mundo en que vivi- 


Go 


mos, crítica de una civilización prisionera de dog- 
mas y leyes que manejan al material humano sin 
contemplación. El tema trata de rebeldes irlande- 
ses que capturan un joven soldado inglés, Leslie, 
y lo confinan en una pensión donde vive gente 
de hampa y depravados. La vida de Leslie depen- 
de de la de un joven revolucionario irlandés, pri- 
sionero en la cárcel de Belfast, que está condena- 
do a la horca. Entre Leslie, detenido como rehén, 
y Teresa, la pequeña sirvienta del hotel, se crea 
un idilio desnrojado de todo superfluo convencio- 
nalismo, patético en la sencillez de los que no tie- 
nen nada que perder o nada que ganar. Leslie, 
que no tomaba en serio su condición de rehén, 
empieza a darse cuenta que todo es cierto cuando 
la policía allana el hotel y, sin querer, lo hiere 
mortalmente. La fatalidad que hace perecer al sol- 
dado.rehén, alcanzado por una bala que no le esta- 
ba destinada, es el sarcasmo que lleva implícita la 
reprobación del autor. 

La diversidad de los espectáculos del Teatro 
de las Naciones, donde este año alternan óperas, 
“ballets”, comedias, dramas, es la consagración de 
un ideal que trata de establecer un vínculo entre 
los pueblos. 


El artista y el paisaje. Visión de... 
(De la página 46) 


la ciudad. Cada ciudad italiana me obliga —pa- 
ra poder llegar a expresarla— a cambiar de téc- 
nica, y no sé aún qué haré con ésta. Lo que desde 
ya te puedo decir es que tendré que resolver 
algo con respecto a todo este gris de la piedra 
calcárea de los edificios que nos circundan. Lo 
más probable es que lo quite, pues, como tono, 
se achata una vez contenido en un cuadro, qui- 
tándole la fuerza que tiene en la realidad. 

Piedra sobre piedra, arco sobre arco, pala- 
cio sobre prlacio, toda la verticalidad gris se 
lanza al asalto de los tres montes que respaldan 
la ciudad de Gubbio. Todas las líneas son fuer- 
tes y decididas contra el fondo oscuro del Ingi- 
no, del San Ambrosio y del San Gerónimo. 

Recostándose contra una de las montañas, 
situada a sus espaldas, el Palacio de los 
Cónsules, buitre de piedr1, vigila la pequeña 
ciudad de Gubbio, avretujada y silenciosa. Ya es 
de noche: noche clara. 


Arthur Miller en el teatro 
(De la página 48) 


años se pasea en bluejeans y camisa a cuadros. 
Es un pibe menudo, serio, huesudo, de cara pe- 
netrante. Arthur le habla con cariño, sonriendo. 

“En el piano hay una foto de Marilyn. 
Arthur dice que se está lavando la cabeza. Está 
agotada. El médico le ordenó descansar. La vr 
a buscar, pero Marilyn se está “arreglando”. 
Oímos su voz desde la otra pieza. Arthur vuelve 
y seguimos charlando. La mucama lleva un 
jugo de tomate a la otra pieza. Arthur nos dice 
que Marilyn recita como nadie y que va a ser 
una “gran actriz trágica”. Habla de ella como de 
una hija. Dice que canta jazz extraordinariamen- 
te. Se hace tarde y nos levantamos para irnos. 

“Entonces avarece la primera dama. Siempre 
pensé que es grandota, imponente. En realidad, 
es bastante menuda. Es una chica americana, 
con una blonda melenita rubia, con tres kilos de 
maquillaje y una voz que acaricia. No es bella ni 
mucho menos. Estaba vestida de negro: un ves- 
tido escotado y un saquito. Se ríe y apoya la 
cabeza en el brazo de Arthur. Es muy joven. 
Es una pibita. Dice que cuando vuelva la llame 
y que me llevará al Actor's Studio. Va a hablar 
con Lee Strasberg (padre de Susan) para que 
me dejen presenciar una clase. Y me insiste 
en que la llame. Bueno; no tengo inconveniente. 
Mi papá hace unos cuantos chistes (¡estos gau- 
chos exóticos...!) y nos saca una foto. Fin. ¿Im- 
presiones? Todo en orden. Parece ser un hogar 
normal. Marilyn sería más linda sin maquillaje”. 

Hasta adauí la aguda chiquilina. 

Arthur Miller estaba en camino de formular 
algo cuando le fué asestdo el golpe de la ab- 
soluta felicidad: tener a Marilyn Monroe, ser su 
indiscutido dueño. 

Veremos cómo sobrevive a los mariposean- 
tes secadores de pelo, al teléfono blanco y a... 
todo lo demás. (No tanto por ella en sí misma, 
sino por lo que ella despierta en el bosque del 
hombre.) Es una extraña, extrañísima prueba. 
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con SHINOSTELON 


LA FORMULA DE BELLEZA 
QUÉ CONQUISTO EUROPA 
AHORA EN LA ARGENTINA! 


Más que apariencia juvenil... 

verdadera juventud para el cutis! 

BINELLA con SKINOSTELOMN, no es simplemente 
una crema de belleza... Es una fórmula suiza 
científicamente comprobada en institutos de dermatología 
y clínicas universitarias 

de los principales países de Europa... 

con resultados maravillosos ! 


BINELLA con SKINOSTELON 


tiene la propiedad de renovar 
totalmente las células 
avejentadas de la piel, 
devolviendo al cutis toda la 
juventud y frescura perdidas 
por la acción de los años... 
El SKINOSTELON actúa 
exclusivamente sobre la piel, 
vivificándola, sin producir efectos 
secundarios en el resto del organismo. 
BINELLA con SKINOSTELON revolucionará 
los tratamientos de belleza ! 


Ya después de 21 días de aplicación el cutis 
recuperará su LOZANTA, su TERSURA, su ELASTICIDAD 
y su TRANSPARENCIA... atributos de juventud. 


e 
Unica crema de belleza con SKINOSTELON 
1 [ ' e a Elaborada por Productos Químicos CIBA S. A. 
Original frorr 
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María Luisa Robledo, una de 
las actrices laureadas, posa jun- 
to a Alfaro, Francisco Alvarez 
y Juan Piazza, presidente de la 
Comisión Organizádora. 


Walter Vidarte, Lautaro Murúa, 
Tito Alonso y el director” Rubén 
Cavallotti 


PA 


Jacobo de Diego, Roberto 
Tálice y Arturo García Buhr. 


En la Casa de Santiago, 
la Comisión Organizado- 
ra del II Festival del Ci. 
ne Argentino en Termas 
de Río Hondo ofreció un 
vino de honor en home- 
naje a los artistas y téc- 
nicos premiados por el 
Instituto Nacional Ci- 
nematográfico. 


Eduardo  Sandrini, Horace 
Lannes, Ana M. Ghisani, Ati- 
lio Mentasti y Mariela Reyes. 


Jorge Hilton, Alcira Olivera 
Garcés, Malisa Zini y Enzo 


Mario Soffici, Florén Delbene, 
Aída Olivier y Diana Ingro. 


Juan Piazza, Nelly Panizza, 
Carlos Rivas, Diana Ingro, Ir. 
ma Córdoba y el director Cé 
sar Augusto Vatteone 
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TAZZ 


BABY DODDS 


> LARGO, y al parecer interminable, es el debate suscitado en 
torno de los valores del jazz clásico de Nueva Orleáns, fundado en el 
contrapunto libre o polifoní1 tripartita, a cargo de trompeta o corne- 
tr, trombón y clarinete, desarrollado sobre el cimiento de una sec- 
ción rítmica de tres o cuatro miembros —banjo, contrabajo y bate- 
ría, y a veces piano— en contraposición con las expresiones a cargo 
de orquestas numerosas que trabajan la materia sonora sobre la base 
de arreglos instrumentales que muestran diversas gradaciones de in- 
terés, complejidad y habilidad, y que, con muy contadas y honrosas 
excepciones —Duke Ellington y algún otro—, al paso de los años 
muestran su rostro envejecido y se despojan por completo de todo 
interés estético o trascendencia. Enfocado desde e'. estricto ángulo 
de visión antropológica, que es como debe ser juzgado el jazz —cu- 
yo estudio científico no constituye sino una rama o faceta de la nue- 
va disciplina denominada Afroamericanística, y que se incluye dentro 
de la órbita de la antropología cultural o etnología—, ocioso resulta 
desear contraponer su expresión genuina, alcanzada a tr1vés de la 
improvisación polifónica sobre temas de origen folklórico afroame- 
ricano, con sus diversas esti'izaciones, que no sólo no resultan siem- 
pre artísticamente elevadas. sino que, en último análisis, constituyen 
una reproducción alterada del original, en la cual se han infiltr-do 
elementos técnicos y artísticos pertenecientes a una estética ajena 
a las propias necesidades de 'a músic2 sincopada. Querer exaltar al 
jazz preconcebido, ensayado y orquestado por sobre el jazz clásico 
equivale a anteponer los negro spirituals arreglados y armonizados 
según los cánones de la música europea, tal como los entonan Marian 
Anderson, Dorothy Maynor, Carol Brice o los famosos Fisk Jubilee 
Singers —cantantes cultos, que trabajan sobre la base de páginas 
estilizadas por músicos de escue'a europea—, a su desnuda v verti- 
cal expresión folklórica, en manos de cant2ntes o grupos vocales, co- 
mo Dock y Henry Reed, Vera Hall, Jim Strothers, Joe Lee, Sin-Ki- 
ller Griffin, Turner Junior Robinson y tantos otros cultores folkló- 
ricos, cuyas voces han captado el registro fonoeléctrico y la cinta mag- 
netofónica con fines etnomúsicos lógicos. 


A UNA seria pérdida ha experimentado el mundo de! jazz afro- 
norteamericano: falleció el baterista Baby Dodds. Ilustre veterano 
del género, había nacido en Nueva Orleáns en 1894. Discípulo de 
los percusionistas de mayor predicamento de la escena del arte hot, 
como Louis Cotrelle y Walter Brundy, su actuación profesional, ini- 
ciada en 1913 con The American Jazz Band, se vincula con organis- 
mos de tantos quilates como 'os de King Oliver, Papa Celestin, Louis 
Armstrong, Fate Marable y otros. En lo que atañe a otros instrumen- 
tos, las opiniones podrán estar divididas. Pero en materia de percu- 
sión, en el seno del jrzz clásico no puede negarse que a Dodds se lo 
considera, unánimemente, el mejor baterista de la historia de la mú- 
sica sincopada. Porque no sólo era un eximio ejecutante sino que 
constituía un modelo de cómo hay que tañer los tambores en el 
ámbito del jazz. Artista que no titubeó un sólo instante en ir 
a cbrevar en !'as fuentes prístinas de la música sincopada, los rit- 
mos de tambor del Africa occidental, este baterista fué uno de los 
últimos depositarios del famoso lenguaje de los percusivos, típico 
del continente de ébano. Por eso resulta interesante destacar que 
en la batería lograba la calidad vocal característica del jazz, la cual 
deriva de 'a imitación que los instrumentos realizan de la voz pe- 
culiar de los cantantes folklóricos afronorteamericanos. El flexible 
y elástico ritmo que Baby Dodds proveía con sus b>quetas o con sus 
escobillas de alambre; el poderoso y arrebatado swing que infundía 
a las orquestas en que actuxba; la impecable habilidad que demos- 
troba en el manejo de 'os diversos recursos que brinda su instru- 
mento; el colorido timbre que obtenía de sus parches, platillos y de- 
más accesorios de la batería, y la jugosa sencillez de su estilo sobrio 
y medido se daban cita, en una feliz y armoniosa síntesis, para suminis- 
trar un pulso inexorable y varizdo a los conjuntos en que tomaba 
asiento. En suma, las creaciones de Dodds no sólo bri'llan con la luz 
de su predicamento artístico sino que, por su importancia didáctica, 
constituyen una rica fuente de enseñanzas para los bateristas que 
deseen penetrar los secretos de la percusión de la escuela clásica del 
jazz en manos de un maestro consumado, en manos de su arquetipo 
más perfecto. Porque Baby Dodds era la encarnación más exacta 
del comportamiento del percusionista en el territorio de las creacio- 
nes del jazz neoorlandés. 


Original froM NEsTOR R. ORTIZ ODERIGO. 
UNIVERSITY OF MINNESOTA 
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LA MAS ALTA 
DISTINCION 
CULINARIA <<" 


otorgada a una WN 
línea aérea — Émó% 


Como una categórica confirmación de la excelencia de las deliciosas comidas 
y finísimas bebidas que se sirven a los pasajeros durante el vuelo, KLM, Cía. 
Real Holandesa de Aviación es la única línea aérea del mundo que ha mere- 
cido el honor de ser admitida como miembro de la famosa ''*CONFRERIE DE 
LA CHAINE DES ROTISSEURS”, antigua sociedad culinaria francesa, siete ve- 
ces centenaria, que agrupa a los más expertos ''chefs'” del mundo entero. 
Una razón más para que Ud. prefiera a KLM en su próximo viaje a Europa. 
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EUGENE DELACROIX (1798-1863) 
Arabe et cheval. (Epoca Algériana). 
Dibujo a la pluma y tinta de China. 29 x 20 cm. 


Fundada en 1884 


CASA VELTRI 


ENCADREMENTS 


TABLEAUX GALERIE 


JUNCAL 1642 - TELEF, 44-4174 - BUENOS AIRES - ARGENTINA 


y admire , 
nuestras 


sz alfombras ss 
3 hechas + 
% a_mano 


NA INDUSTRIA ARGENTINA: 


FABRICA 
ARGENTINA 

DE ALFOMBRAS 
ORIENTALES S.R.L 


Muy gustosos lo recibiremos los sábados de 9 a 12 hs. 


DE LUCA HNOS. Y Cia 


El encargado de Ne- 
gocios de Venezue- 
la, Luis Ignacio 
Sánchez Tirado, y 
su esposa ofrecieron 
en el Alvear Palace 
Hotel una recepción | 
de despedida al mi- | 
nistro de Relaciones ' 
Exteriores de Ve- 

nezuela. 


Doctor Manuel Enrique He- 
rrero, embajador de Cos- 
ta Rica, y Luis Ignacio Sán. 
chez Tirado 


Embajador doctor Augusto 
Federico Schmidt, ¡efe de 
la delegación del Brasil, y 
el embajador del mismo 
país, Boulitereau Fragoso. 


Minist'o de Relaciones Ex- 
teriores de Venezuela, doc- 
tor Ignacio Luis Arcaya, y 
el embajador Carlos Alber- 
to Leguizamón, ¡efe del Ce- 
remonial del Estado. 


El primer ministro de Cu 
ba, doctor Fidel Castro, con 
un grupo de personas que 
asistió a la recepción. 


Fotos Joseph. 


Mirka, Tania y 
Criska Capriles. 
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UNA LUNA PARA EL BAS.- 
TARDO La Editorial Suda- 
mericana nos ofrece en la traduc- 
ción de León Mirlas esta pieza del 
gran dramaturgo O'Neill, en la 
cual hallamos ciertos puntos de 
contacto con otras obras suyas: su 
realismo, la semejanza de su vro- 
tagonista, Josie Hogan, con la Ema 
Crosby de Distinto, ya que tam- 
bién ella es “distinta” —y en eso 
consiste su dram2—, y el proble- 
ma de Jim Tyrone, que asoma en 
la última parte de la obra y que 
tiene una ciería ligazón con el 
Hickey de Vilje a la noche. La 
obra en sí es rara. Apen>s pode- 
mos identificar en ella al autor 
de Extraño interludio y de Elec- 
tra. Estamos en presencia de una 
atmósfera, de un tono y de un es- 
tilo completamente distintos. Sus 
diátogos y sus situaciones de ca- 
rácter violento hacen gala de una 
naturalidad totalmente diferente 
del clima crudo, verdadero y duro, 
pero diáfano, de Anna Christie. 
Aquí todo es turbio y viscoso, lle- 
gando incluso a chocarnos por mo- 
mentos. A pesar de todo, en Una 
luna para el bostardo. como en 
las otras obras de O'Neill, se al- 
zan de entre los pobres escombros 
de la torpeza humana la ilusión 
y el endeble lirismo de la pureza 
que intenta evadirse. El tema re- 
sult2 un apretado nudo de situa- 
ciones tens2s y trágicas. La pro- 
tagonista, Josie Hogan, es una far- 
sante. ¿Por qué? Pues así como 
otras mujeres hacen la farsa de 
la virginid-d, ella hace la del li- 
bertinaje. La causa es su recio fí- 
sico de atleta, que inspira rechazo 
antes que atracción. Su orgul'o he- 
rido de mujer casta que no logra 
provocar amor la imvulsa a reali- 
zar la farsa, y también el deseo 


TEATRO IMPRESO 


de llamar la atención de los hom- 
bres y poder encontrar el verda- 
dero y único amor capaz de bo- 
rrar de su vid una maldición 
de amazona. Jim Tyrone sólo re- 
sulta para Josie otra maldición. 
Como el Hickey y el Parritt de 
The iceman cometh, está condena- 
do a recluirse en su yo, del cual 
saldrá apenas una que otra vez pa- 
ra gritar su impotencia y su des- 
amparo, mientras Josie Hogan, 
monstruo de femineidad frustra- 
da, seguirá con su estéril juego. 
Es un drama muy singular el de 
esta mujer de alma tan femenina 
y de cuerpo de atleta. 

El choque del espíritu con 
la materia, del contenido con la 
forma y de la personalidad enc'aus- 
trada resulta ya conocido para los 
aficion-dos a O'Neill. Es el mismo 
caso de Jim Harris en Todos los hi- 
jos de Dios tienen alas, de Dion 
Anthony en El gran Dios Brown, 
e:c. Josie jamás se liberará como 
Jim Tyrone; perdida su única 
oportunidad, tendrá que represen- 
tar siempre el papel de libertina 
rural, escondiendo el dolor de su 
castidad. Los personajes de este 
drama son deformes, física o espi- 
ritu2lmente, lo cual le otorga un 
carácter muy peculiar. Parecería 
que estuviéramos en una selva lle- 
na de animales feroces, cuyos ins- 
tintos se desatan allí libremente. 


LA TINAJA A LA SALI- 
DA LA MORSA —. Con 
estas tres obras de Pirandello, ver- 
tidas al idioma español por Wi!- 


Para todas las mesas 


A 
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Y con el café, TRAPIGNAC: un cognac que 
encierra el alma de la calidad Trapiche. 
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MENDOZA - Elabora en su sódebal ITRAPÍCHENúnicamente vinos finos 
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fredo Jiménez, encontramos nue- 
vamente esa atmósfera de realis- 
mo y fantasía —característica de 
su autor— en que se mueven sus 
personajes y que consigue inquie- 
tar nuestros sentimientos e ima- 
ginación por su proximidad ha- 
cia nosotros. Son pocas las obras 
de teatro que tengan tanta se- 
mejanza con nuestra época como 
las de este autor. Es que Pirande- 
llo, que ha sentido hasta la deses- 
peración el drama del conocimien- 
to, enfrentó al falso mundo nues- 
tro, presentándonos el más ver- 
dadero de la paradoja dramática. 

La morsa fué su primera pie- 
za textral. En ella se destacan 
sus inmensas y ricas dimensiones 
espirituales. Con A la salida entra- 
mos en el “misterio profano”, y 
en La tinaja, como en estas dos 
piezas que figuran aquí, encontra- 
mos el mismo grito de angustia 
que nos turba y nos conmueve. 
Todo esto y mucho más se refleja 
»n sus personajes — “seres pensan- 
tes”, como los definiera con to- 
do acierto A. Dabini—. En sus diá- 
logos hallamos la expresión direc- 
ta del sentir de Pirandello: sufren 
y quieren explicarse el porqué de 
ese sufrimiento; desean ser com- 
prendidos por los demás, mezclar- 
se y confundirse con ellos, ha'lar 
la solidaridad humana. (Publicó 
Ediciones Losange.) 


EL GRAN NEGOCIO 
LA TARJETA POSTAL — Héc- 
tor A. Cordero es el autor de es- 
tas dos buenas obras teatrales pu- 


más diversas 


vinos de etiqueta... 


TRAPICHE 


Una calidad fundamental está en to- 
dos los finísimos vinos TRAPICHE, 
que ponen sx etiqueta en las mesas 


VINOS TINTOS 
Virgen de Cuyo + Burdeos + Rioja + Medoc 
Cachet Vert + Turista (Rosado) + Mirador 
Pinot +» Trapiche Viejo + Derby 


FOND DE CAVE* PUENTE VIEJO * BROQUEL * 


VINOS BLANCOS 


Virgen de Cuyo + Burdeos + Cachet Blanc 
Mirador +» Turista «- Sauvignon +» Mosela + Pinot 
Trapiche Viejo » Derby + Sauternes +» Rhin 


FOND DE CAVE* 


blicadas recientemente por Edicio- 
nes Julio E. Rossi e Hijos. La pri- 
mera es una pieza en: dos actos, 
cuya acción tiene lugar en un 
barrio porteño con sus típicos 
moradores y “habitués” del café, 
la clásica barra de amigos y las 
más c'ásicas habladurías de barrio, 
donde todos están al tanto de los 
pasos de los demás. El lugar po- 
dría ser cualquiera de los que 
abundan en nuestra ciudad, y sus 
personajes: Toño, el simpático dia- 
riero; su novia, los dos buenos ami- 
gos estudiantes. El Pardo, el vago 
de la barra, que al final termina 
siendo un vulgxr carterista o 
aprendiz de ladrón, autor de “esos 
grandes negocios”, y Carucha, el 
fanfarrón, entre otros más, repre- 
sentan un característico grupo por- 
teño: la barra de la esquina, de la 
cual algunos se elevaron y progre- 
saron, mientr-s otros quedaron 
atrás o se desbarrancaron. Héctor 
A. Cordero ha trazado sus persona- 
jes con gran colorido y habilidad, 
de manera que ha dado origen a 
una pieza interesante. La t-rjeta 
postal, que cierra este volumen, es 
un drama en un acto y cinco cua- 
dros en el que encontramos una 
fiel pintura de la más viva reali- 
dad, manifestada a través de los 
personajes de esta obra, a quie- 
nes Cordero h1 sabido situar con 
maestría inigualable en el lugar 
justo. Las situaciones y los diálo- 
gos son movidos, y hallamos en 
ellos, sobre todo en los que en- 
tabla el Hombre 1%, una verdade- 
ra filosofía de la vida. 

Al terminar esta pieza refir- 
mamos nuestro concepto de que 
su autor es un conocedor de la te- 
mática teatral. 


BEATRIZ COLMAN 


* Estrellas de la calidad Trapiche 


Dieta? Ejercicio? 


Yo uso 


_TRU- LIFT” 


warner's 


Una dieta rápida y 
sencilla: Pruébese 


la faja “TRU-LIFT” 


hoy mismo, y una sola 


mirada al espejo 

la convencerá de su 
maravilloso efecto. 
Ud. parecerá haber 
rebajado varios kilos 
en un instante! 


Las pinzas elásticas 
de “TRU-LIFT” 


actúan como debe- 


STRAUSBS 


rían hacerlo los 
músculos de su 
vientre, asegurándole 
el control y sostén 
que Ud. necesita. 


ASEGURA 
CONTROLA 


SOSTIENE 


JUVEN y ATRACTIVA co. 
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ALFABET + GOOD NEWS + MERRY WIDOWY/? OS8le PLAY 


Josefa C. de Krúger, 
esposa del nuevo 
agregado naval a 
la Embajada del 
Perú, y Ana F. de 
Pareja, esposa del 
agregado naval a la 
Embajada del Perú. 


Natalia Lupton de 
Fahy, esposa del 
agregado aéreo a 
la Embajada de los 
Estados Unidos de 
Norteamérica; Gra- 
tienne Bourg de Se- 
rralta, esposa del 
agregado militar a 
la Embajada de 
Francia; Alice Macy 
de White, esposa 
del agregado naval 
a la Embajada de 
EE. UU., y la seño- 
ra de Tally, esposa 
del agregado aéreo 
adjunto a la Emba- 
jada del mismo país. 


El capitán de navío 
Alfonso Pareja M., agre- 
gado naval a la Emba- 
jada del Perú, y su espo- 
sa ofrecieron en el Cen- 
tro Naval un “cocktail” 
de despedida y bienve- 
nida al nuevo agregado 
naval de la misma re- 
presentación diplomática 
y a un grupo de sus 
amistades. 


Almirante Vicente Baro- 
ja, capitán de navio 
Alfonso Pareja M. y 
capitán de navío Juan 
Luis Krúger, nuevo agre- 
gado naval a la Em- 
bajada del Perú. 


Contraalmirante Enrique 
Villegas Bustamante, 
agregado naval a la 
Embajada de México; 
capitán de navío Theo- 
dore G. White  (Jr.), 
agregado naval a la 
Embajada de los Esta- 
dos Unidos de Norte- 
américa, y su esposa. 


Fotos Joseph. 


General Cordini, general 
José L, Couchonnal, agre- 
gado militar a la Emba- 
jada del Paraguay, y co- 
ronel Francisco Gaitán C., 
embajador de Nicaragua. 
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Siempre lo inespera- 
do en esta materia. Una 
de las primeras conse- 
cuencias de la “'conver- 
sión a estéreo”, que con- 


BEETHOVEN: Sinfonía N* 3 “Heroi.- 
ca” (E, Jochum y Orq. Fil. de Berlín). 
Un concepto típicamente “germánico” 
gobierna la labor del director. Ello 
equivale a admitir que Jochum se to- 
ma el tiempo necesario para llegar a 
puerto. Por lo mismo, y con la ayuda 
de su excelente orquesta, logra desta- 
car en la textura de esa familiar y 
nunca bastante conocida sinfonía de- 
talles que pasan ignorados o inadver- 
tidos en otras versiones de gran pres- 
tigio, Las superficies son muy silencio- 
sas; ¡lástima que la vuelta del disco 
nos sorprenda en plena Marcha Fúne- 
bre! (DGG 63-138). 


BEETHOVEN: Piano. Sonatas Nros. 
12 y 21. (Wilhelm Backhaus). Es posi- 
ble que haya en el catálogo mejores 
versiones individuales de estas sonatas. 
Pero con este disco damos un paso 
más para completar la edición integral 
de las Sonatas de Beethoven por este 
eximio intérprete de la música de pia- 
no de Beethoven. Y la ocasión no pue- 
de ser desperdiciada. (LONDON LLC 
17874). 


CLEMENTI: Tríos (Trio di Bolzano). 
Tal vez son muchos Tríos para un solo 
cisco y, después de todo, Clementi no 
es Beethoven (aunque mucho se pa- 
rezca ¿l de la primera época), ni sl- 
quiera Schubert. Mas siendo un com- 
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DISCOS 


tituye la última pasión de los discómanos norte- 
americanos, ha sido realmente imprevisible... pa- 
ra ellos. Motivo por el cual conviene tomar nota 
para empezar a curarnos en salud. El “gran efec- 
to” se ha operado allí sobre la arquitectura: si la 
estructura lo permite, todo el mundo está revisando 


positor de quien mucho se habla y 
muy poco de su música conocemos, el 
interés musicográfico justifica con 
creces la inclusión de este álbum — 
técnica y musicalmente excelente — 
entre los mejores del mes. (PHILIPS 
A-00245-L). 


FRANCK: Sinfonía en re (Paray y 
Orq. de Detroit). Paray nunca se dis- 
tinguió por la sutileza de sus interpre- 
taciones, y sigue aquí flel a esa tra- 
yectori ; pero la labor de los técnicos 
nos parece espectacular (si bien la 
segunda faz fué localmente mejor pro- 
Eno que la primera). (MERCURY 


GORBY, SARAH: Canciones folkló- 
ricas (con Orq. Dir. Galperin). Nueva 
demostración de que para una gran 
artista no existen “géneros menores”. 
Sarah Gorby, ganadora del Grand Prir 
du Disque (1953) convierte todas las 
bandas de este disco —dedicado al 
folklore ydisch y rumano— en una ex- 
periencia de rara calidad musical. La 
orquesta que la secunda es pequeña, 
pero los arreglos (Andreani) son muy 
adecuados a la materia, y los instru. 
adi muy buenos. (LONDISC 

) 


HAYDN: Sinfonías Nros. 92 y 104 
(Rosbaud y Orq. Fil. de Berlin). Ros- 
baud, que tan buen recuerdo dejó d2 
su paso por Buenos Aires 7 años hace, 
se muestra como siempre impecable 
estilista en este memorable par de 
sinfonías de Haydn; la maestría de la 
ejecución se beneficia con la excelen- 
cla de una toma realmente modelo. 
(DGG 63-137). 


MASTREECHTER STAAR (Recital 
del Coro Real Holandés, Dir, M. Koe- 
kelkoren), Un conjunto coral de gran- 
de y valedera tradición, al servicio de 
páginas de Mendelssohn poco conoci- 
das aquí y algunas muy bellas cancio- 
nes tradicionales. Excelentes y afina- 
das voces, muy bien equilibradas en 
punto al caudal sonoro en su relación 
con el micrófono de toma y un ajuste 
impecable. ¡Ojalá sigan pronto otros 
discos —de 45 ó de 33— en la misma 
línea! (PHILIPS A 402056-E). 


MOZART: Piano. Concertos K. 271, 
K. 466 y K. 488 (Clara Haskil, con Orq 
Sinf. de Viena, Dir, Paul Sacher y P. 
Paumygartner). Por esta vez no esta- 
mos totalmente de acuerdo con la 
admirable Haskil, cuya labor en los 
concertos K. 466 y 488 nos la muestra 
menos “entregada” que otras veces al 
genio, creador, cuya inspiración sirve. 
Pero en el concerto Nov 5 (K. 271) re- 
cupera su formidable estatura habi- 
tual, y por otra parte sobran en las 
cuatro faces de estos dos discos atrac- 
tivos suficientes para justificar nues- 
tra recomendación. (PHILIPS A 00259- 
L y A 00315-L). 


MOZART: Serenata N? 9 “La trompa 
del postillón” (Leitner y Orq. de Ra. 
dio Baviera; solo de trompa: Karl Ben- 
zinger). La elegancia está a la orden 
del día en esta versión modelo de la 
clásica serenata “del postillón”. Bas- 
tarán los primeros compases del Con- 
certante para convencerse de que la 
calidad de la ejecución corre parejas 
con la de la música. (DGG 63-132). 


MOZART: Violín. Concertos Nros. 1 
y 7 (A. Grumiaur con Orq. Sinf. de 
Viena, Dir, Paumgartner). Existe un 
doble motivo para que este álbum se 
convierta en ''obligación” para todo 
buen discómano: El mérito excepcio- 
nal de la interpretación en sí (inspi- 
rada, la vez que S Jess tanto en 


A. del solista, 
¡e canta co- 


en sus casas o departa- 
mentos la ubicación de 
muros o tabiques que pu- 
dieran desplazarse, prac- 
ticando agujeros en otros 


que no pueden moverse, y así sucesivamente. Y 
los arquitectos previendo en sus nuevas plantas 
de edificación la futura ubicación estable de los 
parlantes del “estéreo” y su incidencia sobre la 
siempre tan comentada American way of life... 
Ahora, una mirada a los mejores discos del mes. 


mo nunca) y el hecho de que comple- 
ta la integral de los concertos de vio- 
lín de Mozart por el admirable Gru- 
miaux. (PHILIPS A-00313-L). 


ROSSINI: Oberturas (Yoscanini y 
NBC Orquesta). Nuevas transferencias 
de viejos conocidos. Al lector prolijo 
le interesará saber las fechas de las 
respectivas tomas: son de junio de 
1945, excepción hecha de “Semíramis” 
(septiembre 1951) y “Guillermo Tell” 
(enero 1953) Las superficies siguen 
siendo —por desgracia— demasiado in. 
discretas. (RCA LM 2040). 


SCRIABIN: Música de piano (Wla- 
dimir Horowitz). ¡Blen venido este 
“symphosium” de la música de piano 
de Scriabin, integrado por su gran in- 
térprete contemporáneo con gran nú- 
mero de preludios y una sonata que 
no figuran por cierto entre las obras 
más frecuentemente escuchadas de es- 
te compositor, tan apasionadamente 
romántico cuando escribía música y 
tan incomprensible cuando trataba de 
explicarla con palabras. (RCA LM 2005). 


SCHUBERT: Tríos Nros. 1 y 2 (Ga- 
limir, Varga y Nadas) Otras tantas 
obras maestras, prototipos de la lumi- 
nosa inspiración “'schubertiana”, in- 
terpretadas por un equipo de gran ho- 
mogeneidad espiritual. La “toma” es 
muy buena, y si el proceso no ha sido 
tan logrado como ella, los resultados 
bastan —en conjunto— para calificar 
especialmente este nuevo acierto del 
o Internacional del Disco. (C. I. D 


STRACCIARI, RICARDO: Recital lí- 
rico (con diversas orquestas). Precioso 
documento del arte —otrora tan admi- 
rado— de este gran barítono, cuya voz 
se reproduce con gran realismo, a des- 
pecho de la edad de la mayoría de las 
tomas originales. (BEMOL 17011), 


STRAUSS, R.: Poemas  sinfónicos 
(Szell y Orq. de Cleveland). La sono- 
ridad que emerge de ambas caras de 
este disco asombrará a quienes pue- 
dan ignorar aún el presente status in- 
ternacional de la Orquesta de Cleve- 
land. El dinamismo a veces extremado 
de Szell en modo alguno afecta el in.. 
terés de las tres brillantes ejecuciones. 
(PHILIPS A 699505-L) 


TSCHAIKOWSKY: Suites Nros. 3 y 
4 (Paul van Kempen y Orq. Lamou- 
Treuz). La tercera suite es la famosa 
Serenata para cuerdas y la cuarta 
*“'Mozartiana”, una de las obras p.ra 
orquesta menos conocidas de este com- 
positor, Ella vale por sí para atraer 
nuestra atención sobre el excelente 
álbum (cuyas etiquetas aparecen cam- 
biadas de faz), dirigido por el malo- 
grado Kempen con su musicalidad ha- 
bitual. (PHILIPS A 00271-L). 


WAGNER: Idilio Sigfrido, Bacanal, 
Cabalgata (Markevitch y Orq. Fil. de 
Berlín), Preciso como slempre, Marke- 
vitch está servido en este disco con 
una toma algo distante pero de excep- 
cional claridad. Y tanto los viejos ca- 
ballos de batalla como el delicioso 
**Idilio” suenan como si los oyéramos 
por vez primera, (DGG 63-133). 


WALTER, BRUNO: El sonido de un 
genio (Walter con diversas orquestas). 
Apartándonos del curioso efecto que 
produce en castellano el título impues- 
to en EE. UU. a este disco editado en 
homenaje al genio director de Bruno 
Walter, hay mucho que elogiar en él. 
pues logra plenamente su pretensión 
de revelar innúmeras facetas de este 
grande y veterano intérprete. (CO- 
LUMBIA 503). Ea : 
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OOQLC 


ATLANTIDA — 80 


¿CUAL ES LA DIMENSION 
DE SU CULTURA? 


(PREGUNTAS) 


1. — ¿Quién fué el autor de la primera Gramática de nuestra lengua? 

2. — ¿Qué novela argentina comienza así: Toca hoy su turno al alegre 
viviente del pabellón número cuatro... Hormiga Negra es un ser..., y 
quién es su autor? 

3. — ¿Cómo se llamaba el autor —francés, por más señas— de Les 
parents pauvres? 

4. — ¿Dónde y contra quién ganó Pirro su famosa batalla? 


5. — ¿Quién fué el autor del mapa en que aparece por primera vez 
el nombre de América atribuído al Nuevo Mundo? 

6. — Saloma proviene, etimológicamente, del latín celeusma. ¿Qué 
significado tenía el vocablo en la lengua original? 

7. — ¿Cuál fué la primera imprenta instalada en la Argentina? 

8. — Todos hemos oído muchas veces la palabra “tris”. ¿Sabe cuál 
es su primera acepción? 

9. — Don Jacinto Benavente, premio Nobel de literatura, autor de 
infinidad de comedias dramáticas, escribió también una opereta popu- 
lar. ¿Cómo se titula? 

10. — La última novela de Dostoiewski fué Los hermanos Karama- 
zow. ¿Podría decirnos cuál fué la primera obra de este autor ruso? 

11. — ¿Quiere citarnos seis sinónimos de sacrílego? 

12. — ¿Recuerda quién era Jorge Noel Gordon? 

13. — ¿Nos podría decir quién añadió la quinta cuerda a la guitarra? 

14. — ¿Qué significado tiene en latín original el nombre de Cons- 
tancio? 

15. — ¿Sabe usted cómo se llama el director italiano que llevó a la 


pantalla la novela de Gogol El abrigo? 

16. — Caco es una figura célebre de la mitología griega. ¿Recuerda 
quién era su padre y quién lo estranguló? 

17. — ¿En qué obra está basado el guión de la película argentina 
Guacho? 

18. — En la catedral de Amberes está la primera obra genial de un 
gran pintor nacido en 1577 en Siegen (Westfalia), titulada La erección 
de la Cruz. ¿Podría decirnos el nombre del famoso pintor? 

19. 3 ¿Sabe en qué año compuso Beethoven sus tres primeras so- 
natas? 

20. — ¿A qué célebre político y orador romano pertenece esta frase: 
“Es propio de necios mirar los vicios ajenos sin fijarse en los propios”? 


21. — ¿Le es posible recordar el nombre de la esposa de Fernán 
Caballero? 
22. — ¿Qué le sugiere el nombre de don Angel de Saavedra, famoso 


¿2utor de obras románticas, entre las cuales cabe citar Don Alvaro o la 
fuerza del sino? 


23. — ¿Puede decirnos cómo se llamaban los antiguos habitantes 
de Nueva Zelandia? 

24. — ¿Qué nacionalidad tenía el poeta y dramaturgo Hartzenbusch? 
¿Alemana, austríaca, holandesa, belga, francesa. . .? 

25. — ¿Qué actor del cine italiano realizó una estupenda interpre- 
tación del personaje central de El abrigo, de Gogol? 

26. — ¿Cuál es la musa de la Historia? 

27. — ¿Sabría decirnos la altura del Faro de Alejandría? 

28. — “De Tajo a China o portugués impera / de un polo a outro 


o castellano voa / e os dois extremos de tarrestre esfera / dependen de 
Sevilla ou de Lisboa”. Lo transcrito pertenece a un inmortal poeta 
portugués. ¿Nos podría decir su nombre? 

29. — Sin duda, usted recuerda quién fué el inventor de la notación 
musical. ¿Quiere decírnoslo? 

30. — Un poeta sentimental centroamericano nacido a principios del 
siglo pasado fué conocido por el nombre popular de “El Mulato Plá- 
cido”. ¿Cómo se llamaba en realidad? 

31. — Los reyes ingleses conservan aún el título papal de “Defersor 
de la fe” otorgado a Enrique VIII por sus “servicios al catolicismo” 
cuando éste, naturalmente, era fiel a la Iglesia de Roma. ¿Recuerda el 
nombre del Papa que dió dicha distinción? 


32. — ¿Qué escritor argentino ha dicho: “La leyenda negra es un 
error judicial con tres siglos de duración”? 
33. — Etimológicamente, diádoco viene del griego (“sucesor”), pero 


en la historia se conoce como “diádocos” a los generales que sucedieron 
al vencedor de Darío y disputaron entre sí la soberanía del imperio. 
A ver si nos da el nombre de dicho rey. 


34. — ¿Qué extraordinario artista francés animó en teatro una ver- 
sión muda de El abrigo, de Gogol? 

35. — ¿En qué se diferencian “pleca” y “plica”? 

36. — Aunque algunos atribuyen a Harvey haber descubierto la 


circulación de la sangre, este famoso médico inglés nació unos veinti- 
cinco años después de haber sido quemado en la hoguera el verdadero 
descubridor, en cuyas investigaciones se basaron los estudios poste- 
riores. ¿Podríamos conocer su nombre? 

37. — En la célebre batalla de Trafalgar lucharon por España dos 


conocidos marinos cri no¡nacido en Buenos Aires (1775), y otro 
en Cartagena de ao aaa! qa: lo se llamaban? 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


81 — JUNIO 1959 


(RESPUESTAS) 


1. — Nebrija. 

2. — Hormiga Negra, de Eduardo Gutiérrez. 
3. — Honorato de Balzac. 

4. — En Heraclea, contra los romanos. 


5. — En el de Martín Waldessemuller. 
6. — Canción de marineros. 
7. — La de las Misiones Guaraníticas, traída por los jesuítas. 
8. — Sonido leve que hace una cosa al quebrarse. 
9. — Mefistofela. 
10. — Las pobres gentes. 
11. — Impío, profanador, perjuro, mofador, blasfemo y apóstata. 
12. — Lord Byron. 
13. — Vicente Espinel, célebre poeta español. 
14. — Hombre firme, noble, perseverante. 
15. — Alberto Lattuada. 
16. — Vulcano. Lo estranguló Hércules. 
17. — En El jayón, de Concha Espina. 
18. — Rubens (Peter Paul). 
19. — En 1781. 
20. — Cicerón. 
21. — “Fernán Caballero” era el seudónimo de Cecilia Bóhl de Fa- 
ber. Por lo tanto, no podía tener esposa sino esposo, que era el capitán 
Planells 


22. ES Es conocido en el mundo literario por el Duque de Rivas. 
23. — Maoríes. 


24. — Española. 

25. — Renato Rascel. 

26. — Clío. 

27. — Ciento treinta y cinco metros. 
28. — Camoens. 


29. — Guido de Arezzo. 
30. — Gabriel de la Concepción Valdés. 


31. — León X. 

32. — Roberto Levillier. 

33. — Los sucesores de Alejandro Magno, rey de Macedonia. 

34. — El mimo Marcel Marceau, quien, además de estrenarla en 


París, la representó tiempo después en Buenos Aires. 

35. — Pleca es un filete pequeño, en tipografía, a modo de raya; 
plica es un sobre cerrado donde se reserva aigún documento o noticia 
para dar a conocer en una oportunidad determinada. Plica, en patolo- 
gía, se refiere al “empastelamiento” del pelo con la sangre, de manera 
que aquél no puede cortarse sin que bro«e ésta. 

36. — Miguel Servet. 

37. — Luis de Flores y Miguel Gastón, respectivamente. 


Adorne su hogar... 


con un señorial. living convertible en un coqueto 
dormitorio de emergencia, gracias al extraordinario 
DIVAN-CAMA NORMA. 
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Swe aters 


E li vera 


"en Qin y ostido 


Línea y estilo, personalísimos 
de los selectos sweaters 
OLA, tipo italiano, son 
obras de la más refinada 
inspiración. Prendas creadas 
especialmente para el 

gran vestir femenino. 
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UNIVERSITY OF MINNESOTA. 


EXITO. — El puen- 
te sobre el río Kwai es 
una admirable película, 
pero dista mucho de per- 
tenecer al cine que prac- 
tican Bergman, Kurosa- 
wa O De Sica-Zavattini. Tampoco está en la van- 
guardia y ni siquiera alcanza el nivel estético de 
otros films de David Lean, tales como Grandes 
ilusiones o Papá es el amo? Ello no impide que su 
éxito sea merecido, pero su intriga (esa substancia 
argumental que Zavattini sueña con desterrar por 
completo de sus films) le da un tono comercial 
que empaña las otras brillantes cualidades de buen 
cine o, digamos mejor, de óptima realización. 
Una de sus principales propiedades resaltables tie- 
ne como base el haber querido dar a esta película 
de guerra un trato y un aliento diferentes de los 
otros films del género. Empero. en algunos mo- 
mentos no puede escapar a la estragada mecánica 
en que se ha caído por reiterar en la especiali- 
dad, tal como en la escena del soldado novel que 
duda en matar y luego se decide en el momento 
preciso, y el del oficial que se conmueve ante el 
retrato de los seres queridos del enemigo asesi- 
nado (¿recuerdan Sin novedad en el frente?). No 
obstante nuestras acotaciones, la crítica entrevió 
múltiples conclusiones. Algunas, indudablemente, 
con mayores proyecciones que el texto. Resultó 
como declaraba Chaplin: Yo hago la película y los 
críticos me la explican. Desenredando esa comple- 
ja madeja de simbolismos, creados al margen de 
la obra en sí, podríamos formar nuestro propio 
ovillo. Por ejemplo: en plan de legalidad y de 
respeto hacia el enemigo, de la misma manera 
que se consideró la honorabilidad británica, no 
se trató a Saito reflexionando sobre lo que para 
él representaba en aquel momento la palabra ren- 
dición, conforme con su religión y sus principios 
nipones. Al parecer, la cita del bushido en sus la- 
bios y la relación que ello tiene con lo que signifi- 
ca cobardía y derrota no es suficiente para poder 
discriminar con justicia el carácter de uno y otru 
militar. Más cerca estuvo Adam Bell, cuyo trata- 
miento del film nos satisfizo íntimamente, pero 
que no aceptamos como juicio del mismo, ya que 
los seis lustros de servicio cumplidos por Nichol- 
son, más que de carácter militar podían haber 
sido de organización y civilización en las colonias, 
construyendo escuelas, hospitales o puentes, como 
el que sirvió de ejemplo a Pierre Boulle para la 
ejecución de la novela, sobre la cual se basa el 
film. Sabemos que nuestras palabras se oponen al 
sentido que Boulle quiso imprimir a su novela 
(el abismo que separa al alma occidental de la 
oriental es sólo un espejismo), y lo hacemos por- 
que entre texto y película no existe otra concomi- 
tancia que la que da la armazón de la historia, 
y hasta en eso hay alguna traición. Empero, 
¿resta ello eficacia a la labor magistral de David 
Lean?... ¡Jamás!... Pero de ahí a colocar este 
film en el plano donde trajinan Bergman, Kuro- 
sawa y De Sica-Zavattini, tampoco debe aceptarse. 
Alec Guinness es genial, pero no por esto sino por 
lo que esto corona. 


NAPOLES. — ¡Otra vez Nápoles! La pe- 
lícula que la evoca en esta oportunidad es El des- 
afío. Ya no están allí ni Matilde Serao ni Scarfo- 
glio ni Salvatore di Giacomo... Ya el drama de 
Assunta Spina se borró de sus calles... Es nues- 
tro tiempo, ese hoy hasta el que todavía no lle- 
garon las crónicas de Giuseppe Marotta. Pero des- 
de las estrechas quartieri llegan las seculares can- 
ciones heredadas de la morería o de los flamen- 
cos que integraban el séquito del noble Juan de 
Austria, vencedor de Lepanto. Nápoles sigue igual 
como seguirá mañana. Ha sido, es y será la ciudad 
de los mil oficios al margen del deber del oficio 
en sí: ser productivo. En Nápoles, donde todos 
podrían llamarse De Filippo, y donde todos, por 
sus visajes, acentos y ademanes, podrían pasar por 
hermanos de los famosos cómicos, llevar el drama 
o la risa en las manos, no es una hazaña, es un 
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CELULOIDE 


deber. Tal dinámica, ten- 
dría que restar mérito 
obligatoriamente a El 
desafío y a su realizador, 
Franco Rossi. Pero no su- 
cede así, porque Nápoles 
requiere ser vista, ser hurgada, analizada - con 
amor. Necesita verse desnuda e indagada hasta 
el alma. En El desafío hay una serie de injertos 
maléficos que desbaratan la unidad del film. Pero 
otros momentos son de gloria: la reyerta en el 
inquilinato, la inclusión de la gavilla, las escenas 
finales en el mercado y esa fiesta de casamiento 
que parece arrancada de El país del holgorio, de 
Matilde Serao. En resumen: siempre Nápoles con 
su realidau por encima de toda ficción. 


THORTON WILDER. — También nosotros 
—por algo somos seres mortales— entramos al- 
guna vez en la disyuntiva de considerar la dife- 
rencia que existe entre el cine y el textro. Tuvi- 
mos que aceptar, aunque a regañadientes, que los 
separa una abismal diferencia. Lo que no pudimos 
aceptar jamás es que no se reconociese el valor 
artístico de un film (atención, que no decimos 
valor cinematográfico). Eso nos ha herido casi has- 
ta las entrañas. Innumerables grandes films han 
surgido de piezas teatrales. Los más grandes direc- 
tores (Kazan, Bergman, Visconti, etc.) proceden 
del teatro, y lo mismo puede decirse de aquellos 
actores que tienen realizad2 una verdadera obra 
interpretativa: Olivier, Redgrave, Guinness, Mu- 
ni, Robinson, etc. Duele entonces leer fríamen- 
te: es muy teatral, o pero su contenido es teatral, 
o lo más común: es teatro filmado. Sin duda la 
vieza del genial Thorton Wilder, La casamentera, 
llevzda a la pantalla por Joseph Anthony con un 
escalofriante respeto, se prestó a la perfección pa- 
ra tales censuras. Y otra vez nos hemos encon- 
trado frente a la disyuntiva. Pero ésta no era 
la de considerar qué correspondía al teatro y qué 
al cine. No pudimos apartarnos de que allí, a nues- 
tro frente, se recitaban palabras y se vivían hechos 
concebidos por el autor de Los idus de marzo; que 
ese decir y hacer se parecía en su mecánica, en 
sus figuras, en sus paisajes y en su época (aun- 
que no en el tema) a otra obra colosal de este 
autor y del teatro moderno: Nuestro Pueblo. Pen- 
samos en John Erskine y su inolvidable Vida pri- 
vada de Helena de Troya, porque, como Wilder, 
había mezclado su vida de profesor con la de lite- 
rato y con ello al mundo antiguo y moderno. Pen- 
samos en Giraudoux y su Guerra de Troya no 
tendrá lugar; pensamos en Chejov y en su cuento 
de la casamentera, que debido a sus pingiies ga- 
nancias termina casándose con su cliente; pensa- 
mos en los pintores impresionistas y en los pintores 
modernos que no pueden apartarse de las vesti- 
mentas finisecularess De vez en cuando volvíamos 
al film. Allí Anthony Perkins y Shirley MacLaine 
jugaban a un romance de opereta, que con saltos 
y cabriolas se parecía a una versión de El som- 
brero de paja de Italia, con mise en scene de 
Marcelo Lavalle. Pero era imposible sujetarnos a 
esa bella ficción. Sólo nos retenía la habilidad in- 
terpretativa de Shirley Booth (otra deuda del cine 
para con el teatro) por un par de secuencias, 
luego otra vez la sugestión brindada por Wilder 
nos empujaba por oníricos caminos de recorda- 
ción. Por eso, en resumen, estimado lector, pedi- 
mos excusas, por no poder brindarles el comenta- 
rio de esta película que tanto nos hizo salir de 
la realidad. 


SALDOS. — Un gato sobre el tejado ca- 
liente: repudiable obra teatral de Tennesse Wi- 
lliams, a la que ni siquiera se le debía haber per- 
mitido su ascenso a la escena. Su temática —aun- 
que concebible en este extraño tiempo que vivi- 
mos— es suciamente inenarrable. Apena compro- 
bar el despliegue de recursos efectuado por la 
Metro para dar vida cinematográfica a un conte- 
nido que debía haberse quedado en la conciencia 
del autor, para salir sólo en sus plañideras evoca- 
ciones de mejores y pasadas amistades. La Pa- 
risién: cuando éramos quince años más jóvenes, 
películas como ésta sólo se exhibían en cines pro- 
hibidos. Este vodevil está hecho, sin duda, preten- 
diendo recordar aquellos de la edad de oro del 
cine francés, que nos enseñaron a ver cine. Pero 
comparar El Rey (¡ah, Raimu, Francen, Popesco, 
Lefaur! ... con La Pcyrisién y B.B. que es un insul- 
to que no nos perdonamos ni a nosotros mismos. 
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